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Sigrid Schauman: Omakuva 


Sigrid Schauman 


on syntynyt 1877 TSugujevissa 
Venäjällä. Hän on opiskellut 
Suomen Taideyhdistyksen pii- 
rustuskoulussa ja Pariisin Aca- 
d&mie La Palettessa sekä tehnyt 
useita ulkomaanmatkoja. En- 
simmäisen kerran hänen teok- 
siaan oli näytteillä 1901. Hänen 
töitään on ollut taidenäyttelyissä 
paitsi kotimaassa monissa Eu- 
roopan maissa. Hänen maalauk- 
siaan on mm. Ateneumin taide- 
museossa sekä Oslon Nasjonal- 
gallerietissä ja Kööpenhaminan 
Kunstmuseumissa. Sigrid Schau- 
man aloitti taiteilijanuransa hen- 
kilökuvilla, mutta keskittyi myö- 
hemmin maisemamaalaukseen. 
Hän on toiminut myös taide- 
arvostelijana. 
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ALKUSANAT 


Kun nyt 6o vuotta veljeni Eugenin kuoleman jälkeen olen päättänyt jul- 
kisesti palauttaa hänen muistonsa ihmisten mieleen, vetää hänet esille 
siitä unohduksesta, jota hän ennen muuta osakseen toivoi, minulla 
on siihen omat syyni. En nimittäin voi olla toivomatta, että tämän päi- 
vän Suomen ja Ruotsin nuoret kykenisivät näkemään hänen kehityksensä 
selkeän johdonmukaisuuden, joka oli seurausta hänen pyrkimyksestään 
aina puhtaampaan ja aina ylevämpään katsantotapaan ja joka kenties 
voi antaa heille ajattelemisen aihetta. 

Tarkoitukseni ei ole seuraavassa kieltää Bernhard Estlanderin Eu- 
genista vuonna 1924 julkaiseman tutkielman ansioita, mutta silti en 
halua salata sitä tosiasiaa, ettemme aikoinamme päässeet yksimielisyy- 
teen aiheen oikeasta käsittelytavasta. Rehtori Estlander pani pääpainon 
yksityisseikkojen virheettömään kuvaamiseen, kun taas minä haluan ko- 
rostaa tapausten perimmäisiä psykologisia syitä. 

Päästyään tutkimuksessaan ja Eugenin ulkoisten olosuhteiden ja 
satunnaisten vaiheiden kuvaamisessa niin pitkälle, että piti kirjaansa 
likimain valmiina painettavaksi, Bernhard Estlander kirjoitti minulle: 
» Kuuntelen vielä kernaasti ehdotuksianne, mutta mitään suurehkoja 
lisäyksiä ei enää voi tehdä vaarantamatta esityksen, komposition, eheyt- 
tä, joka kuitenkin on niin paljon tärkeämpi kuin tuo tai tämä detalji... 
Erikoisen tervetulleena pitäisin jotakin piirrettä, joka osoittaisi hänen 
halunneen elää silloinkin kun hän hautoi mielessään attentaattia; jota- 
kin piirrettä, joka ilmaisisi hänen tunteneen pelkoa ajatellessaan askelta 
suureen tuntemattomaan. Lainaus ? Mustasukkaisuuden öistä? ehkä so- 
pisi. Mutta mukana on jo runsaasti intiimejä seikkoja, eikä ainoan- 
kaan ihmisen elämää voi kirjallisessa esityksessä tyhjentävästi kuvailla. 
Ainakaan minä en siihen pysty.» 


Tähän minä vastasin: »Olette oikeassa siinä, ettei esitykseen tar- 
vitse lisätä yksityisseikkoja, mutta sen sijaan olisi tärkeätä osoittaa yk- 
sityisseikkojen välinen elimellinen yhteys. Tällaisenaan kertomus juuri 
yksityisseikkojen voimakkaiden värien ansiosta luultavasti viehättää 
lukijaa, mutta Eugen Schaumanista se ei anna selvää ja elävää kuvaa.» 
Lopetin kirjeeni kuvailemalla veljestäni saamiani omakohtaisia vaiku- 
telmia, mutta Estlander ei niistä välittänyt. Ne olivat hänen mielestään 
»pelkkää maalailua», joka ei rajoittunut yksinomaan siihen, mitä mal- 
lista varmasti tiesimme. Tässä hän oli kieltämättä oikeassa. Sepustuk- 
seni ei kuitenkaan ollut niin perusteeton kuin hän luuli, mutta siitä huo- 
limatta hänen kriitillinen asenteensa oli oikea, sillä minun vaikutelmani 
eivät kuuluneet hänen esitykseensä. 

Olenkin nyt ottanut tehtäväkseni järjestää tunnetut tosiseikat ehjäksi 
ja kiinteäksi kokonaisuudeksi, joka yksityiskohtia myöten antaisi luki- 
jalle kuvan elävästä ja rikkaasta luonteesta. Tätä tehtävää suorittaes- 
sani koetan pitää mielessäni, että jonkin yksityisen luonteenpiirteen 
liiallinen korostaminen saattaisi vaarantaa koko kuvan eheyden. 


Helsingissä marraskuulla 1964 
Sigrid Schauman 


EUGENIN VANHEMMAT 


Eugen syntyi toukokuun 10. päivänä 1875 Harkovassa yleis- 
esikunnan everstiluutnantin Fredrik Waldemar Schaumanin 
ja tämän pikkuserkun, Porvoon hiippakunnan piispan F. L. 
Schaumanin tyttären Elin Maria Schaumanin, toisena poi- 
kana. 

Perheessä tavallisesti äiti luo kodille ominaisen ilmapiirin 
ja juuri hän pystyy herättämään lapsissa tietoisuuden heidän 
yksilöllisistä mahdollisuuksistaan. Tämän vuoksi koetankin 
tässä ensin antaa kuvan Eugenin äidin elämän runsaudelle ja 
täyteläisyydelle avoimesta mielestä ja vasta sitten kaikessa jär- 
jestystä vaativasta isästämme. 

Elin Schaumania kuvaavat hänen vanhemmat veljensä 
hurmaavimmaksi ja viehättävimmäksi kaikista tuntemistaan 
naisista. Hän tanssi teeskentelemättömästi ja kauniisti ja rat- 
sasti taitavasti, toisinaan hurjasti, veljien katsellessa sydän 
kurkussa pelottoman ratsastajattaren suorituksia. 

Nuoremmat veljet ja näiden toverit ovat kertoneet, että 
heillä oli aina hauskinta Elinin seurassa, sillä hänen vapaut- 
tava huumorinsa sai pienet vastoinkäymisetkin näyttämään 
pelkästään hauskoilta, minkä lisäksi hän osasi neulalla ja lan- 
galla näppärästi piilottaa housuihin ilmestyneet palkeenkielet. 

Kukaan ei inhonnut teeskentelyä ja valhetta enemmän kuin 
Elin Schauman, sanoo hänen sveitsiläinen opettajattarensa, 
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josta myöhemmin tuli hänen läheinen ystävättärensä. Mutta 
milloin Elin joutui toista oikaisemaan, hän suoriutui siitä aina 
loukkaamatta ketään. On vaikea sanoa, oliko hän tavattoman 
iloluontoinen vai pohjaltaan tavattoman vakava. Hänen vie- 
railujaan odotettiin aina hartaasti, mutta siitä huolimatta ei 
puuttunut niitäkään, jotka halukkaasti tulkitsivat väärin hä- 
nen viehättävän eloisuutensa. 

Luonteenlaadultaan vanhempamme olivat perin erilaisia. 
Isä oli paljon vakavamielisempi ja älyllisempi kuin puolisonsa, 
mutta siitä huolimatta kannanotoissaan helpommin harhaan 
osuva. Molemmat pitivät tanssista ja ratsastuksesta, isä hiljai- 
sesta ja leppoisasta, kun äiti sitä vastoin rakasti vauhtia. Isälle 
ratsastaminen oli niin tärkeätä, että hän saattoi myöhemmin 
sanoa lapsilleen: »Sitten kun minun on luovuttava ratsuhevo- 
sesta, minä varmaankin kuolen.» Äiti ja sisarukset jumaloivat 
isää. He ihailivat hänen horjumatonta velvollisuudentuntoaan 
eivätkä uskoneet, että se joskus saattaisi johtaa vääriinkin rat- 
kaisuihin, esim. milloin psykologinen oivallus ei tukenut jota- 
kin kannanottoa. Näin kävi selvimmin hänen jäätyään yksin 
lastensa kasvattajaksi ja myöhemmin eräänä onnettomana 
hetkenä myös hänen työssään. 

Sotilashenkilöillä ja aatelismiehillä oli oikeus saada pojil- 
leen ilmainen kasvatus Suomen kadettikoulussa. Tästä syystä 
isäni joutuikin sinne, vaikka hän itse olisi mieluummin val- 
mistunut lääkäriksi. Kadettikoulussa isäni oli koko opiskelu- 
aikansa priimus tai ainakin toinen luokallaan. Hänellä oli epä- 
onnea ranskan kielen kokeessa ja siksi hän jäi päästötutkin- 
nossa toiseksi. Tämäkin sija oikeutti hänet astumaan palveluk- 


seen kaartiin. 
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Isäni liittyi kuitenkin seitsemänteen tarkk'ampujapataljoo- 
naan säästyäkseen tekemästä velkaa, jolta varaton kaartinup- 
seeri ei olisi voinut välttyä. Tämä vaatimattomuus, joka joh- 
tui hänen kunnian- ja vastuuntunnostaan, palkittiin ylimää- 
räisellä ylennyksellä, joten häntä ei merkittykään pataljoonan 
kirjoihin aliluutnanttina, vaan suoraan luutnanttina. (Nämä 
samat luonteenpiirteet tapaamme uudelleen hänen pojassaan 
Eugenissa.) Kapteenina isä sitten kirjoittautui yleisesikunta- 
akatemiaan, josta hän aikanaan pääsi kolmantena, vaikka jou- 
kossa oli useita myöhemmin kuuluisiksi tulleita tovereita, mm. 
Skobelev. Nyt hänestä tuli yleisesikunnan majuri, joka maju- 
rin univormussaan kuuluu näyttäneen valepukuun sonnus- 
tautuneelta poikaselta. 

Waldemarin isä, Oskar, oli vastoin isänsä tahtoa halunnut 
seurata suvun perinteitä ja ruveta sotilaaksi. Mutta sotilas- 
uran valitseminen merkitsi suomalaiselle siihen aikaan Venä- 
jän armeijaan astumista; ja tämä ajatus tuntui Oskarin isästä, 
vanhasta ruotsalaisesta kapteenista Gustaf Schaumanista, var- 
sin vastenmieliseltä. Niin kuitenkin kävi, ja Oskar joutui per- 
heineen elämään enimmäkseen venäläisten keskuudessa niin 
Suomessa kuin Venäjälläkin asuessaan.Tämän vuoksi Wal- 
demar joutui viettämään lyhyet lomansa useinkin tovereit- 
tensa tai sukulaistensa perheissä ja sai täten kirjavia vaikut- 
teita. Oskar kuoli melko nuorena everstiluutnanttina ollessaan 
rykmentinkomentajana Uralissa. 

Onneksi Waldemar vieraili usein piispa Schaumanin ko- 
dissa, jossa pidettiin tärkeänä Suomen itsenäistä kehitystä, ts. 
Suomen tulevaisuutta. Poikasena ja nuorukaisena Waldemar 


ihaili suuresti piispaa, tulevaa appeaan. 
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Elin ja Waldemar Schauman kasvoivat varsin erilaisissa 
ympäristöissä. Elin Schaumanin isä oli tyttärensä syntyessä 
käytännöllisen jumaluusopin professori. Oman myöhemmän 
käsityksensä mukaan hän tosin olisi sopinut paremmin laki- 
mieheksi kuin papiksi, mutta tiedossani ei ole, ajateltiinko näin 
yleisemminkin. Työteliään elämänsä aikana hän muuten sai 
tilaisuuden osoittaa juridisiakin avujaan kirkkolakikomitean 
puheenjohtajana. Tunnustukseksi tästä toiminnastaan hänet 
myöhemmin vihittiin Lundin yliopiston lakitieteen kunniatoh- 
toriksi. Aleksanteri II:n noustua valtaistuimelle hänen elä- 
mänsä muodostui toisenlaiseksi kuin hän oli kuvitellut ja sai 
selvän poliittisen leiman. 

Perintöruhtinaana ollessaan Aleksanteri oli toiminut yli- 
opistomme kanslerina ja tällöin tullut tuntemaan meidän kat- 
santotapamme ja toiveemme.Käydessään maassamme vuonna 
1856, pian isänsä kuoleman jälkeen, tällä kertaa uutena suuri- 
ruhtinaanamme, hän antoi senaatin tehtäväksi laatia suunni- 
telman Suomen yleisen sivistystason kohottamiseksi. Kor- 
keampien oppilaitosten samoin kuin kansakoulujenkin luku- 
määrää oli lisättävä ja liikenneyhteyksiä maanteitä, rautateitä 
ja kanavia rakentamalla parannettava. Tämä suuriruhtinaan 
aloite herätti toiveita siitä, että nyt saisimme enemmän itse- 
näisyyttä kuin hänen edeltäjiensä aikana. Mutta pian saatiin 
nähdä, että senaatti tunsi itsensä neuvottomaksi ja epävar- 
maksi koettaessaan suorittaa uusia tehtäviä, jotka eivät olleet 
ainoastaan laajoja, vaan myös pulmallisia. Yliopistossa keisa- 
rin kruunauksen johdosta toimeenpannuissa juhlallisuuksissa 
Eugenin äidinisä, professori Schauman, esitti pyynnön, että 
valtiopäivät kutsuttaisiin koolle. Mutta keisari, joka ei aiko- 
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nut mennä suopeudessaan niin pitkälle, närkästyi Schaumanin 
rohkeasta esityksestä. Teoksessaan Elva ärtionden ur Finlands 
historia Bernhard Estlander kiittää puhetta »viisaasti muotoil- 
luksi» ja sanoo sitä »täydelliseksi maamme tulevaisuuden 
suunnitelmaksi». Puhetta levitettiin painettuna koko maahan 
ja se saavutti kaikkialla vastakaikua. Tosin oli vieläkin niitä, 
jotka halusivat takaisin Ruotsin yhteyteen, mutta vähitellen 
kuitenkin keräännyttiin Schaumanin suunnitelman ympärille. 
Olihan meillä tukenamme keisarin valallaan vahvistama lu- 
paus jo vuoden 1809 valtiopäiviltä. Ei ollut helppoa ymmär- 
tää valtiosihteerinvirastomme ja eräiden senaattorien asennoi- 
tumista valtiopäivien koolle kutsumista koskevaan kysymyk- 
seen. Toimintaa heikensi luultavasti Venäjän reaktion pelko, 
mutta v. 1863, siis seitsemän vuotta myöhemmin, saimme 
kuin saimmekin vanhat säätyvaltiopäivämme. On itsestään 
selvää, että valtiopäiviä odotettaessa tunnettiin suurta kiin- 
nostusta politiikkaan ja että juuri Schaumanin kotiin kokoon- 
nuttiin vaihtamaan ajatuksia asiasta. Omien maanmiestem- 
me lisäksi eräät Ruotsinkin yliopistomiehet löysivät sinne 
tiensä, heidän joukossaan tunnettu lääkäri ja filosofi Israel 
Hwasser, josta — kuten minulle on kerrottu — tuli perheen 
ystävä. 

Vuonna 1865 professori Schauman nimitettiin Porvoon 
hiippakunnan piispaksi, ja niin joutui perhe muuttamaan 
tuohon Runebergin kaupunkiin. Elin Schaumanin sikäläiset 
elämykset ovat tuskin vähemmän merkityksellisiä kuin aikai- 
semmat. Hän ystävystyi pian runoilijan nuorempien poikien 
kanssa ja oli usein vieraana heidän kodissaan, jossa hänen 
iloisuutensa saattoi hetkeksi virkistää sairaan runoilijankin 
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mieltä. Viimeisen kerran Elin kävi talossa hyvästelemässä ru- 
noilijaa ennen kuin lähti vieraalle maalle. Niinpä hän saattoi- 
kin viedä mukanaan rikkaat muistot Venäjälle ja Puolaan. 
Kun hän myöhemmin kertoi niistä lapsilleen, ne olivat vielä 
niin eläviä ja tuoreita, että Eugen säilytti niitä koko elämänsä 
ajan kalleimpana perintönään. 


Elin ja Waldemar Schaumanin häät vietettiin Porvoossa syk- 
syllä 1872. Waldemar oli silloin yleisesikunnan everstiluut- 
nantti ja Elin juhlittu nuori nainen. Kumpikin oli jo ehtinyt 
ihastumaan yhteen ja toiseen tuttavapiiriin kuuluvaan, mutta 
lopulta he tunsivat olonsa hyväksi vain toistensa seurassa. 
Waldemar oli vähän ennen häitä täyttänyt 28 vuotta ja hä- 
nen katsottiin kohonneen urallaan nopeasti. Menestyksestään 
hän sai epäilemättä kiittää ennen kaikkea uutteruuttaan, hor- 
jumatonta velvollisuudentuntoaan ja terävää arvosteluky- 
kyään. Hän ei halunnut heti häiden jälkeen viedä nuorik- 
koaan outoihin oloihin ja onnistuikin saamaan vuoden kestä- 
vän komennuksen Suomeen. Täällä hän aluksi joutui saa- 
mansa tehtävän vuoksi asettumaan Turkuun, jossa hänen äi- 
tinsä, syntyisin Hästesko af Mälagärd, leskeksi jäätyään kah- 
den tyttärensä kanssa asui ja jossa Elinin äidinisä, Vaxholmin 
linnoituksen insinööriluutnantti Pehr Johan Giilich siihen ai- 
kaan oli kaupunginarkkitehtina. Tämä aika ei liene ollut täy- 
sin onnellista, sillä Elin ei ollut tottunut sellaiseen sidonnai- 
suuteen, johon hänen anoppinsa oli kotonaan Monnoisten 
kartanossa kasvatettu, eikä toisaalta Waldemar valitettavasti 
sellaiseen ruotsalaiseen kosmopoliittisuuteen, joka antoi lei- 
mansa luutnantti Gilichin perheelle. Tämän perheen pää- 
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asialliset harrastukset suuntautuivat taiteeseen ja kirjallisuu- 
teen. Eräs talon tyttäristä lahjoitti Turun taidemuseon pesä- 
munan, E. J. Löfgrenin maalauksen Pyhä Cecilia”. Toinen 
oli erään lausannelaisen sanomalehden kirjeenvaihtaja. Kir- 
jeistä päätellen perheen kotikielenä oli ranska. Porvoossa nai- 
misissa olevalle tyttärelleen isä kirjoitti ruotsin ja ranskan se- 
koitusta. Tämä äidinäitimme piti kuitenkin itseään ruotsalai- 
sena ja perehdytti meidät lastenlapset varsinkin oman aikam- 
me Ruotsin historiaan. 

Mutta omiin vanhempiini ja heidän avioliittonsa alkuvuo- 
siin palatakseni — Turussa oleskelu jäi lyhyeksi. Isämme siir- 
rettiin sieltä Hämeenlinnaan, jossa vanhin veljeni Rafael syn- 
tyi. Nuoren aviovaimon toisinaan Venäjälle matkustamaan 
joutuneelle miehelleen sekä Porvoossa asuville vanhemmilleen 
lähettämät kirjeet osoittavat, että hän tunsi syvästi äitiyden 
mukanaan tuoman vastuun ja että äidiksi tuleminen oli liittä- 
nyt hänet entistä läheisemmin puolisoon. 
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VENÄJÄLLÄ 


Vanhemnmillani oli onnea. Venäjällä ja Puolassa viettämänsä 
monivuotisen kiertelevän elämän alkajaisiksi he pääsivät aset- 
tumaan Harkovaan. Keisarikunnan jokaisen nuoren upseerin 
täytyi, mikäli hänellä oli riittävästi kunnianhimoa pyrkiäk- 
seen menestymään ammatissaan, alistua joksikin aikaa yhte- 
nään siirtymään rykmentistä toiseen ja olla valmis mitä erilai- 
simpiin tehtäviin. Isämme palveli aluksi Harkovan sotilaspii- 
rin esikunnassa ja määrättiin muutaman vuoden kuluttua eri- 
koistehtäviin piiripäällikön käyttöön. Harkovassa hän tapasi 
uudelleen useita tovereitaan yleisesikunta-akatemian ajoilta 
ja saattoi näin ollen viedä vaimonsa miellyttäviin, sivistynei- 
siin ja ystävällisesti suhtautuviin piireihin. Itse kaupunki, joka 
oli myös samannimisen kuvernementin pääkaupunki, vaikutti 
viihtyisältä lehtevine puistoineen ja hyvin varustettuine liik- 
keineen. Siellä tarjoutui myös tilaisuus suorittaa huviajeluja 
kaupungin kauniiseen ympäristöön. Huvielämä oli vilkasta, 
ja suomalaiset tulokkaat kävivätkin usein konserteissa ja teat- 
terissa. Jokavuotisia aatelistanssiaisia he eivät myöskään lai- 
minlyöneet. Niin loisteliaita juhlapukuja ja niin kalliita ko- 
ruja nuori everstinrouva ei ollut koskaan aikaisemmin nähnyt, 
ja niinpä hän kuvaileekin niitä varsin seikkaperäisesti äidil-- 
leen Porvooseen lähettämissään kirjeissä. Erään kirjeensä jälki- 
kirjoituksessa hän kertoo saaneensa tanssiaisissa kukkia nuo- 
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rilta upseereilta, ja voinemme jokseenkin varmasti otaksua, 
etteivät kukat olleet hänen tanssiaispukunsa, vaan hänen tans- 
sinsa kepeyden ja viehkeyden ansiota. 

On luonnollista, että suomalaiset perheet, jotka Venäjällä 
sattuivat joutumaan samalle paikkakunnalle asumaan, seurus- 
telivat läheisesti keskenään. Kotimaahan lähetetyissä kirjeissä 
esiintyvät nimet Bergenheim ja von Knorring. Vähän myö- 
hemmin Elin mainitsee ihastuneena von Schoultzin perheen. 
Sen seurassa oli vietetty syntymäpäiviä ja kerran suomalaista 
joulua, joskin upseeriperheissä venäläinen joulu muodostui 
tärkeämmäksi, koska perheenisät silloin saattoivat olla kotona. 

Harkovassa syntyi perheeseemme toinen poika, Eugen. 
Muistan kuulleeni hänen saaneen nimensä erään kummina ol- 
leen von Knorringin mukaan. Pian lapsen syntymän jälkeen 
isä äidin vanhemmille kirjoittamassaan kirjeessä sanoo Euge- 
nia terveeksi ja reippaaksi pojaksi. Mutta iloa ei kestänyt 
kauan, sillä äidiltä ei riittänyt pojalle tarpeeksi maitoa, minkä 
vuoksi oli pakko turvautua Nestlön vauvanravintoon. Tämä 
ruokavalio ei kuitenkaan ollut lapselle hyväksi, vaan hän alkoi 
nopeasti laihtua. Varsin pian lääkäri katsoi hänen tilansa niin 
huolestuttavaksi, että oli hankittava imettäjä. Aluksi se ei 
näyttänyt niinkään helpolta, mutta sitten äskettäin äidiksi 
tullut seurapiirinainen tarjoutui antamaan maitoaan myös 
pikku muukalaiselle. Nainen kuului tunnettuun ja arvossa 
pidettyyn kasakkaperheeseen ja oli naimisissa suurtilanomista- 
jan kanssa, jolla oli kaupunkiasunto juuri siinä talossa, jossa 
Eugenin vanhemmatkin asuivat. Oli helppoa viedä Eugen 
joka päivä useita kertoja naapurin puolelle. Tämän avuliaan 
naisen ansiosta Eugenin voimat palasivatkin muutamassa 
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päivässä, mikä ei kuitenkaan merkinnyt perheiden läheisen 
seurustelun päättymistä. Suureen kartanoon tehdyt vierailut 
johdattivat vanhempani Venäjän ylempiin seurapiireihin ja 
auttoivat heitä tutustumaan niissä vallitseviin tapoihin ja 
katsomuksiin. Varmaankin ne samalla merkitsivät tervetul- 
lutta vaihtelua suomalaisten arkipäivän yksitoikkoisuuteen. 

Kuka olisi voinut aavistaa, että Eugen, jonka hengen ylhäi- 
nen kasakkanainen näin oli pelastanut, kerran saisi tuntea 
nagaikan sivalluksia selässään ja itse iskisi puukollaan maahan 
yhden tuon samaisen naisen maanmiehistä — ottelussa, jossa 
molemmat osapuolet halveksivat toisiaan rajattomasti. 

Noin vuoden kuluttua Eugenin syntymästä isä, joka siihen 
aikaan toimi Harkovan kuvernementin piiriesikunnan päälli- 
kön alaisena, sai komennuksen junkkarikoulun rehtoriksi ja 
opettajaksi TSugujeviin. Kuten tunnettua junkkarikoulut 
valmistivat upseereita linjapataljooniin. Kurssi kesti kaksi 
tai kaksi ja puoli vuotta. Äitini kotiväelleen Porvooseen lä- 
hettämistä kirjeistä olen nähnyt, että sekä opettajat että oppi- 
laat työskentelivät tuon ajan kovan paineen alaisina. Äiti va- 
littaa, että hänen miehensä on liikarasittunut, saa tilaisuuden 
vain muutaman tunnin uneen joka yö ja joutuu usein jäämään 
pois aterialta. Mutta ihmekö se, sillä kouluun lähetettiin usein 
vanhempia upseereita toimittamaan tarkastuksia, ja jonkun 
Pietarin yleisesikunta-akatemian opettajista tiedettiin saapu- 
van päästötutkintoon. Junkkarikoulun opettajille kurssi mer- 
kitsi myös osaa heidän omasta jatkokoulutuksestaan ja oli sa- 
malla jonkinlainen kertauskurssi. Sen vuoksi oli tärkeätä, 
että koulun loppututkinto osoittaisi opettajien kyenneen saa- 
vuttamaan hyviä tuloksia. 
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Vaikka tieteellinen koulutus Euroopan sivistysmaissa tuona 
aikana oli varsin korkealla, Venäjällä taso oli päinvastoin 
sangen alhainen. Mutta tämä ei koske lainkaan sotilaskoulu- 
tusta. Suvorovin ohjeita seurattiin siihen aikaan vielä tarkoin, 
ja ne olikin annettu erikoisesti venäläisiä varten ja juuri heidän 
avujaan silmällä pitäen. Mielikuvitusta ja nopeata aloite- 
kykyä pyrittiin kehittämään tavallisten sotamiestenkin koulu- 
tuksessa. Usein kuuli venäläisen upseerin laskevan leikkiä 
saksalaisten uskosta joukkojen massavaikutuksen sotilaalliseen 
merkitykseen. Isämme väitteli jonkin aikaa kenraali Synner- 
bergin kanssa näistä kysymyksistä ; tällöin oli puhe suomalaisen 
sotilaan kasvatuksesta ja harjoittamisesta. Aihe kiinnosti myö- 
hemmin suuresti Eugenia, joka esitti isälle lukemattomia 
asiaa koskevia kysymyksiä. Isämme huomautti lisäksi, että 
myös ranskalaiset olivat omaksuneet Suvorovin taktiikan, 
joka sopikin heidän luonteelleen. Kun HruötS$ev tuonnottain 
sanoi, että ruotsalaiset ovat opettaneet venäläiset tappele- 
maan, otaksun hänen erehtyneen, sillä ruotsalaiset eivät ole 
viekkaita; kenties he ovat pikemminkin jonkin kerran opetta- 
neet venäläisiä »kulkemaan vihollinen silmäinsä edessä kuin 
peloton soturi ainakin», sillä se oli ruotsalaista, mutta ei 
varsinaisesti venäläistä. 

Suomen tultua irrotetuksi Ruotsista monet suomalaiset 
sotilashenkilöt menivät Venäjän palvelukseen. Siellä he kun- 
nostautuivat usein rohkeutensa, tietojensa, selväjärkisyytensä 
ja vastuuntuntonsa ansiosta. Nimiä voisi mainita useitakin, 
mutta tyydyn tässä mainitsemaan vain yhden, miehen, joka 
teki minuun voimakkaimman vaikutuksen: kenraaliluut- 
nantti Karl Robert Sederholmin, linnoitusten rakentajan. 
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— Olin kävelyllä isäni kanssa, kun tapasimme hänet; kuma- 
raisena, kuluneeseen sinelliin pukeutuneena, väsymys kas- 
voillaan. Tämä tapahtui parisen vuotta meidän Suomeen 
muuttomme jälkeen. Isä näytti ilostuvan vanhuksen näkemi- 
sestä ja lähestyi tätä kunnioittavasti. He aloittivat keskuste- 
lunsa venäjäksi, mutta siirtyivät Sederholmin toivomuksesta 
pian puhumaan ruotsia. Iäkäs kenraali osoitti kädenliikkeellä 
olkaimiaan, jotta huomaisimme, että hän nyttemmin oli 
eläkkeellä. Isä oli utelias kuulemaan, mitä hän nykyisin puu- 
haili. Mitäkö puuhaili! Niin, hän leikkasi puuhun etupäässä 
itämaiden, mutta niiden ohella myös Suomen ja Ruotsin 
tunnettuja linnoituksia, linnoja ja kirkkoja. Hän kutsui isäni 
katsomaan töitään. Kenraali kertoi venäläisen puolisonsa hil- 
jattain kuoltua viettävänsä nyt vielä kouluikäisten poikiensa 
kanssa varsin vaatimatonta elämää. — Osan seuraavasta olen 
isältäni kuullut, osan ammentanut Suomen kadettikunnan 
matrikkelista. 

Sederholm oli, kuten edellä jo mainitsin, insinööriupseeri 
ja ottanut alikapteenina osaa turkkilaisia vastaan vv. 1854— 
1855 käytyyn sotaan. Komppanian päällikkönä hänen tehtä- 
vänään oli kerran osallistua miehineen Kinburnin linnoituk- 
sen puolustamiseen. Komendantti ja sotaneuvosto päättivät 
luovuttaa linnoituksen viholliselle, ennen kuin taistelu oli 
kunnolla alkanutkaan, mutta nuori suomalaisemme oli eri 
mieltä ja tuumi, että oli sentään kestettävä vähintään kolme 
vihollisen rynnäkköä. Hän oli paljastanut miekkansa ja oli 
nyt yksin muita upseereja vastaan, jotka hekin olivat vetäneet 
miekkansa esille. Silloin komendantti huusi: »Suu kiinni, sub- 
alterni», minkä jälkeen Sederholm pidätettiin ja luovutet- 
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tiin miehineen sotavankina turkkilaisille. Rauhan tultua hän 
joutui sotaoikeuteen, mutta vapautettiin syytteestä ja sai ur- 
hoollisuusmitalin sekä 800 ruplaa. Myöhemmin hänelle us- 
kottiin suuriakin sotilaallisia rakennustöitä. KertSin linnoitus, 
jonka hän rakensi kokonaan omien suunnitelmiensa mukaan, 
herätti asiantuntijoissa suurta ihastusta. Hän kirjoitti lyhyen 
tutkielman pysyvästä linnoitusjärjestelmästä ja sai siitä keisa- 
rin kiitoskirjeen. V. 1877 tapahtuneeseen Sevastopolin jäl- 
leenrakentamiseen hän lienee myös osallistunut. Mutta 
kiinnostavasta työstään huolimatta hän palasi Suomeen jo 
v. 1882 pannakseen lapsensa täällä ruotsalaiseen kouluun. 
Mutta hän ei vain leikannut puuhun idässä näkemiään linnoi- 
tuksia ja kirkkoja, vaan kirjoitti myös uskonnonfilosofisia 
teoksia ja sanomalehtiartikkeleita. Tämä sai papit käymään 
hänen kimppuunsa. Isäni, joka ihaili suuresti kenraalia, 
mutta ei itse ollut lainkaan filosofi, pahoitteli kovasti, että 
tämä antautui sellaisiin ikävyyksiin. Mutta kenraali oli per- 
soonallisuus, ehkäpä suorastaan nero, joka antoi parastaan, 
kun kerran oli tehtävän suorittaakseen ottanut. Hän halusi 
saattaa toisetkin osallisiksi niistä arvoista, jotka hän itse elä- 
mässään oli tutkimustensa ja kokemustensa pohjalta omaksu- 
nut. Kenraali Sederholm oli suorittanut myös arkeologisia ja 
geologisia tutkimuksia. Tänään tuo mies, tyypillinen suomen- 
ruotsalainen, rohkea, kelpo soturi ja mielikuvituksekas linnoi- 
tustenrakentaja, on jo täysin unohdettu. Ne ajat, jolloin 
suomalaiset olivat tavallaan neuvonantajan asemassa Venä- 
jällä, ovat ohi. Heidän Venäjän maaperään kylvämänsä sie- 
menen on halla vienyt. 

Olen näin harhautunut kauas varsinaisesta aiheestani, 
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perheemme TöSugujevissa viettämästä elämästä, mutta pa- 
latkaamme nyt siihen. 

Junkkarikoulun päästötutkinto sujui tietysti mainiosti, ja 
isää odotti pian jälleen siirto. Mutta lukijaa ehkä kiinnostaa 
äitini kirjeisiin perustuva kuvaus siitä, miten perheemme eli 
tuossa Donetsin lisäjoen varrella, siis mustanmullan vyöhyk- 
keellä, sijaitsevassa pienessä kasakkakaupungissa. Sateisena 
vuodenaikana maa oli niin pehmeätä, että kaduillakin liikku- 
minen oli vaikeata. Eräänä päivänä isällä kotiin tullessaan 
oli jalassa vain yksi kalossi. Hän lähetti heti sotilaspalvelijansa 
etsimään toista kadunkulmasta, jossa otaksui sen menettä- 
neensä. Sotamies palasi mukanaan yksitoista kalossia, joista 
mikään ei ollut oikea. Mutta keväällä aro kukoisti ja sää oli 
ihana. 

»Molemmista pojista», äiti kirjoittaa Porvooseen, »on tul- 
lut oikeita ratsastajia. Tallissamme on nimittäin yksitoista 
hevosta ja neljä kasakkaa niitä hoitamassa. Kasakat ovat ta- 
vattoman ihastuneita poikiin ja antavat heidän aina ratsastaa. 
Vain poikia huvittaakseen kasakat saattavat tuoda hevoset 
tallista monta kertaa päivässä. Ratsastaessaan joelle juotta- 
maan hevosia he ottavat melkein aina Rafaelin mukaansa. 
Äiti kulta, et voi kuvitellakaan, kuinka kilttejä ja ystävällisiä 
he ovat lapsille. Jos on paraati, johon heidän itse ei tarvitse 
ottaa osaa, he tulevat pyytämään poikia mukaansa katsomaan 
sitä. Usein he ovat saaneet kantaa pojat kotiin, kun nämä ei- 
vät ole jaksaneet enää itse kävellä. Pojat puolestaan ovat niin 
ihastuneita kasakoihin, etteivät tiedä mitään sen hauskempaa 
kuin istua näiden sylissä ja leikkiä heidän kanssaan. Tarjoan 


aika usein kasakoillemme teetä ja pullaa.» Nuori äiti tosin 
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uumoilee, että tämä puutarhassa tarjoiltu pieni ylimääräinen 
välipala osaltaan lisää kasakoitten hänen poikiaan kohtaan 
tuntemaa kiinnostusta, mutta pitää sitä luonnollisena ja kes- 
titsee sen vuoksi enemmän kuin mielellään näitä sotilaita. 

Toisessa kirjeessään äiti kuvailee seudun ilmastoa ja luon- 
non rehevyyttä. »Nyt meillä on täällä jo täysi kesä ja sellainen 
helle, ettei tahdo jaksaa tehdä yhtään mitään. Syreenit ja 
kaikki hedelmäpuut ovat täydessä kukassa. Käkeä ja sata- 
kieltä olemme saaneet kuunnella jo joitakin viikkoja. Tämä 
on ihanaa aikaa. Meillä on hyvin kaunis ja varjoisa puutarha, 
jossa nautimme kaikki ateriamme ja vietämme muutenkin 
kaiket päivät. Pojat ovat ihastuksissaan saadessaan olla ul- 
kona aamusta iltaan. Puutarhassa istuskellessani ajattelen 
usein Otto-setää [Bos Schaumania]. Kuinka hän nauttisikaan 
tästä ihanasta ilmasta ja lintujen laulusta. Eilen illansuussa 
kävin Waldemarin kanssa puutarhurin luona ostamassa ku- 
kansiemeniä ja taimia omaan puutarhaamme. Matka oli aika 
pitkä, ja väsyimmekin perin pohjin. Toissa päivänä olimme 
soutelemassa erään Waldemarin harkovalaisen toverin seu- 
rassa . . . Olemme lainanneet hänelle teenkeittimen ja kaikkea 
muutakin, mitä teentarjoilussa tarvitaan. Jonakin iltana me- 
nemme hänen luokseen teelle.» 

TSugujevissa Elin Schauman sai tilaisuuden myös ratsasta- 
miseen. Hän sai mieheltään oman hevosen ja kauniin koru- 
ompelein somistetun satulan. Yhdessä puolisot sitten tekivät 
pitkiä ratsastusmatkoja arolle. 
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LASTEN USKONNOLLINEN 
KASVATUS 


Elin opetti jo varhain kahta pientä poikaansa uskomaan myös 
näkymättömän olemassaoloon, ts. Jumalaan. Jumala oli kaik- 
kialla taivaassa ja maan päällä, hän oli aina lähellä, vaikkei- 
vät lapset häntä nähneetkään, ja hän rakasti kaikkia, poikia 
itseäänkin jopa enemmän kuin näiden vanhemmat kykenivät 
rakastamaan. Jos pojat vain pyytäisivät, Jumala auttaisi heitä, 
vaikkeivät vanhemmat siihen pystyisi. Tämä tietoisuus antoi 
pojille täydellisen turvallisuuden tunteen. He kuvittelivat 
Jumalan suunnattoman suureksi vanhempiensa projektioksi. 
Tällä tavoin nousi vanhempienkin arvo, joskaan ei yhtä suu- 
reksi kuin Jumalan. Poikien tuli siis totella ja kunnioittaa 
häntä yli kaiken, eivätkä he saisi koskaan valehdella, sillä siitä 
hän ei pitänyt... Kodin sopusointuisuuden ansiosta äidin 
opetukset koettiin niin totuudellisiksi, ettei Eugen unohtanut 


käsityskykyä hänen synnyinseutunsa maaperään, hedelmälli- 
seen mustaanmultaan. Siihen kylvetty siemen kehittyi omin 
päin, voimistui ja kantoi hedelmää. Mutta äidin yksinkertai- 
nen selvitys Jumalan olemuksesta merkitsi myös sitä, ettei 
Eugenia karsinoitu vain jonkin tietyn yhteisön uskoon, vaan 
usko sai yleispätevyyden leiman. Me lapset emme tosin kos- 
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kaan käyneet ortodoksisessa kirkossa, mutta tämä johtui yksin- 
omaan siitä, että otaksuimme sitä vain sotilashenkilöille tar- 
koitetuksi. Isä kävi kyllä siellä upseeritoveriensa ja muiden 
sotilaiden seurassa. Myöhemmin Puolaan muutettuamme 
kävimme mielellämme hoitajattariemme kanssa roomalais- 
katolisissa kirkoissa. Siellä polvistuimme kuten kaikki muut, 
saimme päällemme vihkivettä kuten muut ja muiden tavoin 
suutelimme pitkänäperjantaina ristiinnaulitun jalkaa. Pyhän 
ruumiin juhlapäivänä kävelimme mekin innokkaina kul- 
kueessa, joskin muutamina vuosina istuimme äidin seurassa 
parvekkeella katselemassa. Silloin osoitimme hänelle kul- 
kueessa marssivia ystäviämme. — Myöhemmin Helsingissä 
koulua käydessään Eugen tietysti nautti tavallista uskonnon- 
opetusta, ja äidinäidin luona vieraillessamme tämä joka 
aamu ja ilta luki muille ääneen Lutherin pitkäveteisiä tut- 
kisteluja. Jouluna ja pääsiäisenä isä luki meille saarnan, 
toisinaan varsin pitkän, äidinisän aikoinaan kirjoittaman. 
Niistä emme paljoakaan ymmärtäneet. Myöhemmin Eugen 
oli sangen kiinnostunut rippikoulustaan, mutta parin vuo- 
den kuluttua hän joutui kuohuksiin opettajansa heikon po- 
liittisen ymmärryksen vuoksi. Tämä sattui olemaan yksi 
niistä papeistamme, jotka kehottivat nuorisoa alistumaan ase- 
velvollisuuskutsuntoihin. Toverit pitivät Eugenia uskonnolli- 
sena. Uskonnollinen hän todella olikin, toverit vain eivät tie- 
täneet, että hänen käsityksensä yliaistillisesta maailmasta poh- 
jautui perimmältään äidin opetuksiin, joita hänen myös oli 
kiittäminen luonteensa lujuudesta ja vaatimattomuudesta. 
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LUBLINISSA 


Tugujevin junkkarikoulun kurssin päätyttyä isämme ylen- 
nettiin everstiksi. Hän muutti perheineen Harkovaan, mutta 
vain lyhyeksi aikaa, sillä pian hänet siirrettiin divisioonan esi- 
kuntapäälliköksi Lubliniin Puolaan. 

Siihen aikaan matka Harkovasta Lubliniin oli pitkä. Siitä 
kirjoittaa Eugenin äiti omalle äidilleen — isoisä oli jo kuol- 
lut —: »Lähdimme Harkovasta lauantaina kello 6 aamulla, 
ja perillä Lublinissa olimme tiistaiaamuna kello 10. Pienessä 
ensimmäisen luokan vaunussa, joka vielä oli jaettu eri osas- 
toiksi, matka sujui mainiosti. Lapset olivat kilttejä. Lublinissa 
oli olomme aluksi kaikkea muuta kuin viihtyisää, sillä meillä 
ei ollut sen paremmin palvelusväkeä kuin huonekalujakaan. 
Vain yksi huone oli kalustettu. Tyhjänä suuri huoneistomme 
näytti suorastaan pelottavalta. Kun sanoin, ettei meillä ollut 
lainkaan palveluskuntaa, en oikeastaan puhunut aivan totta, 
sillä olihan sitä kuusi henkeä, mutta kun kaikki olivat uusia 
ja tottumattomia (lukuun ottamatta imettäjää, joka oli tullut 
meille neljä päivää ennen lähtöämme ja jota en voi kyllin 
kiittää) ja kun en osannut puhua heidän kanssaan, voi sanoa 
meidän olleen melkein ilman palvelijoita, varsinkin kun he 
kaikki olivat miehiä eikä joukossa ollut kokkia. — — 

Kun puhun hirvittävän huonosti venäjää (ystäviemme 
kanssa puhumme yksinomaan ranskaa), joudun usein vai- 
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keuksiin. Venäläisten kanssa tulen vielä joten kuten toimeen, 
mutta meillä on myös yksi puolalainen ja yksi saksalainen 
palvelija, ja heidän kanssaan minulla on vaikeuksia. He 
puhuvat tosin hekin venäjää, mutta minun on vaikea ym- 
märtää heidän venäjäänsä. Pojat ovat nyt alkaneet puhua 
venäjää, ja on hauska kuulla Eugenin riitelevän venäjäksi... 
Eugen on ollut sairaana melkein koko ajan. Hänellä oli suuri 
ajos korvan takana, ja se oli hirvittävän kipeä. Alun toista 
viikkoa sitten ajos puhkesi, ja siitä tuli suunnattomat määrät 
märkää ja verta. Ajos on nyt paljon parempi, mutta vieläkin 
se vuotaa eikä ole läheskään täysin parantunut. Lapsille 
tämä paikka on mitä parhain, sillä talomme rajoittuu suureen 
ja kauniiseen puistoon, jossa he kuluttavat aikansa aamusta 
iltaan. Pihaltamme johtaa portti suoraan puistoon. Sun- 
nuntaisin siellä soittaa rykmentin soittokunta. Minäkin käyn 
useita kertoja joka päivä puistossa, jossa juuri nyt on erikoi- 
sen ihanaa ja kaunista. Syreenit ja tuomet ovat kukassa, käki 
kukkuu ja satakielet laulavat yötä päivää. Oma pihamme on 
myös sangen hauska. Siinä kasvaa suuria puita ja sekin on 
täynnä satakieliä.» Kirje on päivätty toukokuun 11:ntenä 
1878. Edellisenä päivänä Eugen oli täyttänyt kolme vuotta. 

Seuraelämä oli Lublinissakin vilkasta. Kutsuissa käytiin ja 
niitä pidettiin kotona. Nuori suomalainen rouva, joka halusi 
oppia tuntemaan erilaisia ihmistyyppejä ja luonteita, iloitsi 
kutsuista, mutta tunsi silti itsensä usein yksinäiseksi, sillä hä- 
nen miehellään oli äärettömän paljon työtä. »Hän on työssä 
varhaisesta aamusta iltamyöhään», kirjoitti rouva kotiinsa. 

Mutta perheenäidin omatkin huolet olivat lisääntyneet. 
Vähän ennen TSugujevista muuttoa hän oli saanut tyttären. 
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Perhe ei myöskään säästynyt vakavilta sairauksilta. Eugenin 
kuulo oli huonontunut, ja vaellus lääkäristä lääkäriin alkoi. 
Suurimpana huolen aiheena oli kuitenkin vanhemman pojan, 
Rafaelin, terveydentila. Kuume ja päänsärky, jotka olivat 
kiusanneet häntä jo Töugujevissa, hävisivät tosin joksikin aikaa, 
mutta palasivat pian, ja lääkäri totesi sairauden tuberku- 
loottiseksi aivokalvontulehdukseksi. Poika yritti maata vuo- 
teessaan hiljaa öisin ollakseen häiritsemättä äitiään, mutta 
tämä saattoi siitä huolimatta kuulla hänen hiljaa rukoilevan: 
»Hyvä Jumala, tee Rara jälleen terveeksi.» Seuraavana ke- 
väänä Rafael kuoli. 

Veljensä kuoltua Eugen ei voinut syödä eikä nukkua. Van- 
hemmat alkoivat pelätä hänen sairastavan samaa tautia ja 
kutsuivat lääkärin, jonka mielestä oireet eivät kuitenkaan 
johtuneet mistään sairaudesta, vaan ikävästä. Äiti kirjoittaa 
Eugenista: »Ei kulu päivääkään hänen puhumatta veljestään. 
Tuonnottain hän sanoi: ”Äiti, pyydä Jumalaa lähettämään 
Rara takaisin luoksemme. Hän on ollut jo niin kauan kuol- 
leena ja minun on ikävä.» Luultavasti Eugen oli jo monesti 
itse esittänyt saman pyynnön, mutta kun se ei ollut auttanut, 
hän varmaankin toivoi, että äiti osaisi esittää asian Juma- 
lalle paremmin. Parasta, mitä hän saattoi saada, oli jokin vel- 
jelle kuulunut esine, ja sitten hän kertoi kaikille Raran lähet- 
täneen sen hänelle taivaasta. Taivas ja maa olivat lapsen 
mielikuvituksessa samaa ulottuvuutta, Jumalalle oli olemassa 
vain yksi kokonaisuus. Tässä Eugen epäilemättä olikin oi- 
keassa. Äidin ja pojan yhteinen suru Raran menettämisestä 
teki heidän keskinäisen suhteensa aivan erikoisen läheiseksi. 


Muistan, kuinka he vielä monia vuosia myöhemmin istuivat 
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yhdessä ja puhuivat kuiskaillen. Kun kuulin Raran nimen, 
pyysin minäkin saada liittyä heidän seuraansa kuullakseni 
hänestä jotakin. »Ei, ei», Eugen vastasi heti, »sinä olit Raran 
kuollessa niin pieni, et sinä häntä tuntenut.» Äiti näytti olevan 
samaa mieltä, sillä hän ei vastausta oikaissut. Molemmat 
tunsivat varmaan tarvetta varjella muistojaan, tuota vain 
heille kahdelle yhteisesti kuuluvaa omaisuutta. 

Lublinissa emme asuneet kauan, sillä jo runsaan vuoden 
kuluttua meidän oli taas muutettava. Eversti Schauman siir- 
rettiin esikuntapäälliköksi Radomiin. Lublinista lähtö tuntui 
aviopuolisoista raskaalta, sillä olihan heidän pakko jättää 
hauta tuohon vieraaseen kaupunkiin. Äiti odotti jälleen lasta. 
Hän oli toivonut saavansa korvauksen menettämästään po- 
jasta, eikä lääkäri hänen lohduttoman surunsa nähdessään 
ollut halunnut sitä kieltää. Uusi lapsi saattaisi ehkä palauttaa 
rauhan äidin mieleen. Michael (Mischa) syntyi Radomissa. 
Lublinilaisen lääkärin isälle tämän onnellisen tapahtuman 
johdosta lähettämästä kirjeestä kannattaa lainata pari lau- 
setta. Tuo ranskankielinen kirje ei nimittäin ole ainoastaan 
osoitus siitä ystävyydestä ja arvonannosta, joka tuli vanhem- 
piemme osaksi Venäjällä ja Puolassa, vaan myös maanmies- 
temme siellä yleisesti nauttimasta luottamuksesta: 

» Vilpittömänä ystävänänne lausun toivomuksen, että 
Teidän pieni rakas poikanne kasvaisi ja kehittyisi hyvin... 
ja että hän perisi kelpo vanhempiensa kaikki hyvät ominai- 
suudet, sen mielenjalouden ja sydämenhyvyyden, joka erottaa 
Teidät kaikista muista, joka avaa kaikkialla ihmisten sydämet 
ja herättää jokaisessa syvää kunnioitusta koko sitä kansa- 
kuntaa kohtaan, jonka jäseniä Te olette.» 
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RADOMISSA 


Radomiin muuttoa valmisteltiin huolellisesti, ja tuota pikaa 
perheemme oli asettunut uuteen verrattain pieneen asun- 
toonsa. Meillä oli oma puutarha, kukkia ja talli hevosia var- 
ten. Tallissa oli tilaa myös pienemmille eläimille, ja pian 
Eugen saikin ensin lampaan ja vähän myöhemmin koiran 
(rakkaan Karonsa). Lisäksi siellä oli kanoja, hanhia ja pari 
kalkkunaa. En tiedä, kenen tuo siipikarja oli, mutta sen pa- 
rissa me lapset emme askarrelleetkaan. Meille riitti puuhaa 
seuraillessamme kotona kanarialintujen elämää ja odotel- 
lessamme, että ruukussa kasvavaan appelsiinipuuhun ilmes- 
tyisi pian hedelmiä. Äiti ei antanut lapsilleen koskaan tavalli- 
sia leikkikaluja, vaan yksinomaan elollisia olentoja. Jouluksi 
tosin saimme ruotsalaisia ja ranskalaisia kuvakirjoja, mutta 
äiti ei osoittanut niihin erikoisempaa kiinnostusta. Näyttää 
siltä, että vain elävät olennot kykenivät hänen mielestään 
kehittämään lasten itsenäistä käsityskykyä ja mielikuvitusta. 
Hän oli kyllin taiteellinen oivaltakseen, että kuvakirjojen 
valmiiksi piirretyt tilanteet tekivät väkivaltaa lasten ajatus- 
maailmalle. 

Pienestä talostamme muutimme pian suurempaan, mutta 
kasvoihan perhekin, sillä Mischan lisäksi syntyi siellä Paul ja 
myöhemmin vielä Carl, joka kuitenkin eli vain puoli vuotta. 


Uuden kotimme ympärillä oli entistä suurempi puutarha. 
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Sen vieritse virtasi puro, jonka yli porras johti kurkkumaalle. 
Saimme syödä kurkkuja niin paljon kuin halusimme, sillä ne 
eivät olleet kalliita. Tosin äiti kerran kirjoitti mummulle, että 
oli tullut katovuosi. Aikaisemmin oli kurkkuja saanut sata 
kappaletta kahdella kopeekalla, mutta nyt ne maksoivatkin 
neljä kopeekkaa. Se ei meitä lapsia kuitenkaan huolestuttanut. 
Puutarhassa oli suuri saksanpähkinäpuu, ja kun hedelmät 
syksyllä alkoivat kypsyä, oli aamuisin herättävä varhain jos 
mieli ehtiä ensimmäisenä poimimaan maahan pudonneet 
pähkinät. Genja voitti tavallisesti tämän kilpailun. Mutta 
sinä vuonna jouduimme kokemaan myös sangen huolestutta- 
via tapahtumia. Talonmichen sisarentytär Nina, joka asui 
enimmäkseen enonsa luona, sanoi aina olevansa onneton ja 
uhkaili heittäytyä puroon, koska tahtoi kuolla. Sen vuoksi 
menimmekin joka aamu purolle katsomaan, makaisiko hän 
ehkä hengettömänä vedessä, mutta onneksi niin ei koskaan 
käynyt. Pidimme hänestä paljon. Eräänä päivänä saimme 
sitten kuulla, että hän oli matkustanut isoäitinsä luo maalle, 
mikä tietysti oli hieman ikävää, sillä olihan hän ollut niin 
jännittävä. 

Vielä täysikasvuisiksi tultuammekin olimme sitä mieltä, 
että varsinainen kotimme oli ollut tuossa pienessä ja arkipäi- 
väisessä Radomin kaupungissa. Olimme sieltä lähdettyämme 
asuneet monissa kauniissa ja vähemmän kauniissa paikoissa 
missä pitemmän, missä lyhyemmän ajan, mutta missään emme 
niin kauan kuin Radomissa. Emmekä missään olleet odotta- 
neet tulevaisuudelta niin paljon kuin siellä. 

Äitimme oli sitä mieltä, että ilma ja valo olivat pääasia ja 
että jokaisesta tarpeettomasta huonekalusta oli luovuttava. 
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Tapeteilla, jotka olivat mahdollisimman hillittyä harmaata, 
vihreätä, keltaista jne., hän loihti kotiin eloisuutta ja sopu- 
sointuisuutta. Hän rakasti wieniläistuolia sen joustavien vii- 
vojen vuoksi. Wieniläistuolin koko kauneutta ei nykyaikana 
enää ymmärretä. Mutta menneen ajan kirkasväriset naisten 
puvut päästivät tuon kauneuden täysin oikeuksiinsa. Turnyy- 
rit ja hiharöyhelöt, jotka toisinaan pistivät esiin tuolin vie- 
hättävästi taipuvien puuosien välistä korostivat niiden todel- 
lista kauneutta. Muistan vielä, kuinka lumoutuneeksi tunsin 
itseni, kun oven raosta näin elegantit naiset päivällispöydän 
ääressä. Pöytä oli kuin kukkaseppeleen ympäröimä. Upseerien 
tummat univormut näyttivät joukossa erinomaisen kauniilta. 
Äiti oli huolehtinut siitä, ettei pöydällä ollut muuta kuin ho- 
peaa ja kristallia, sillä ne eivät häirinneet vaikutelmaa. Lauta- 
set olivat valkoisia ja niitä somisti kapea kellanpunertava reu- 
nus. — Puhuakseni vielä huoneiden kalustuksesta äidin huo- 
neessa oli tietysti kukikas ja isän huoneessa vihreä sahviaani- 
nahkainen sohva. Pari pientä mattoakin oli, mutta ei tupsuja 
tai muita koristeita niin kuin tuttaviemme kodeissa. Mutta 
puutarhuri ymmärsi mielestämme melkein yhtä hyvin kuin 
äiti, mikä merkitys väreillä oli eri yhteyksissä. Olimme on- 
nellisia saadessamme jonakin kasteenraikkaana aamuna kul- 
kea hänen kintereillään hänen sitoessaan kukkavihkojaan 
puutarhassa. Hän kulki ympäri puutarhaa ja katsoi tarkoin, 
että jokainen kukka sopi kimpun värisävyihin, ennen kuin 
katkaisi sen. »Ota tuo tuolta, se on niin kaunis», me saatoimme 
huudahtaa, mutta useimmiten hän vastasi: »Ettekö huomaa, 
ettei se sovi väriin.» Voi, tuumin usein itsekseni, jospa minä- 
kin oppisin ymmärtämään, mikä väri sopii, mikä ei. Jospa 
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Kaksivuotias Eugen äitinsä kanssa, joka ensimmäisenä on luon- 
nehtinut poikaa: »Kaunis hän ei varsinaisesti ole mutta oikein 
pulska ja lihava. Hänen kuulee harvoin itkevän.» 


YT 





minäkin suureksi tultuani pystyisin arvioimaan värejä yhtä 
hyvin kuin äiti ja puutarhuri. 

Yhtä jännittävää oli päästä Antoninan mukana kävelylle 
rappeutuneen luostarin pihalle, jossa istutukset olivat jääneet 
rikkaruohojen peittoon, mutta josta saattoi sentään löytää 
mitä kauneimpia värillisiä lasinsirpaleita. Ne olivat peräisin 
rikkinäisistä luostarikirkon ikkunoista. Kun sellaisen lasin- 
palan läpi katseli ympärilleen, koko luonto näytti muuttu- 
neen satumaaksi. Mielemme teki noita lasinpalasia, ehkä 
etupäässä sen vuoksi, että hoitajattaremme kielsi niin anka- 
rasti ottamasta niitä. Ne olivat pyhiä, ne olivat kirkon pyhää 
omaisuutta. Ei, tietenkään emme ottaisi yhtään lasinsirpaletta 
mukaamme, mutta aina teki mielemme luostarin pihalle 
leikkimään niillä. — En ole varma siitä, että nuo lasinpalat 
viehättivät Genjaa kauankaan. Luultavasti eivät, sillä pian hän 
kieltäytyi kokonaan lähtemästä niitä katsomaan. Hän meni. 
mieluummin kaupungin suureen puistoon. Siellä hän tapasi 
poikia, tappeli heidän kanssaan ja useimmiten voitti. Mutta 
tuon uuden leikin takana oli vakavampi haave, haave, jonka 
Vänrikki Stoolin tarinat olivat hänessä herättäneet. 

Nyttemmin äiti ei ollut koskaan täysin terve. Kutsuilla hän 
kärsi tupakansavusta, kauniilla ilmalla hän istui mielellään 
avoimen ikkunan ääressä ompelemassa tai lepäsi läheisessä 
kaupunginpuistossa. : 

Eräänä kesänä koko perheemme matkusti kylpemään 
osittain äidin, osittain Genjan vuoksi. Lääkäri sanoi Genjan 
potevan risatautia ja tarvitsevan lisää voimia. Korvillekin 
kylpeminen tekisi hyvää. Eräänä toisena kesänä isä ja äiti 
matkustivat kahdestaan ja kerran vain isä vanhimman poi- 
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kansa kanssa. Perheemme terveydentila ei ollut suinkaan 
moitteeton. Meitä nuorempia pidettiin silti kutakuinkin ter- 
veinä. Pääasia oli, että pysyttelimme niin paljon kuin mah- 
dollista erossa äidistä. Ja äiti, joka ei koskaan aikaisemmin 
ollut sen paremmin kirjeissään kuin puheissaankaan ilmais- 
sut viihtyvänsä huonosti Venäjällä, ajatteli nyt aina vain 
Suomea. 

Muistan vielä selvästi tapauksen, joka sattui vuonna 1882, 
vaikka olin silloin vasta nelivuotias. Eräänä kauniina mutta 
koleana kevätpäivänä istuin ikkunan luona ja katselin aurin- 
koiselle, kylmän siniselle taivaalle. Äkkiä näin isän puolijuok- 
sua kiirehtivän kotiin. Hän näytti kiihtyneeltä. Jo eteisestä 
hän huusi jotakin olohuoneessa puuhailevalle äidille, mutta 
ei jäänyt keskustelemaan, vaan meni suoraa päätä omaan 
pukeutumishuoneeseensa, riisui sortuuttinsa ja otti esille 
paraatiunivormunsa. ja kiiltävät saappaansa. Hetkistä myö- 
hemmin äiti meni hänen luokseen aivan kalpeana neula, 
lankaa ja musta nauha kädessään, kumartui isän puoleen ja 
ompeli nauhan hänen hihaansa. Molemmat olivat vaiteliaita 
ja vaihtoivat vain muutaman sanan eteisessä isän lähtiessä. 
Äiti palasi omaan huoneeseensa ja istuutui kukikkaalle soh- 
valleen. En tietänyt, mitä oli tapahtunut, mutta menin äidin 
luo ja kiipesin tuolille istumaan, sillä ajattelin, että kun äiti 
nyt oli niin surullinen, hän varmaan mielellään näki jonkun 
lapsistaan luonaan. Mutta tällä hetkellä hän nähtävästi halusi 
olla aivan yksin ja minun läsnäoloni päinvastoin häiritsi häntä, 
koskapa hän kutsui Antoninan ja pyysi tätä viemään kaikki 
lapset ulos kävelylle. »Menemme ulos katsomaan paraatia», 


Antonina huusi meille iloisesti. Pukeuduimme ja lähdimme 
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ulos. Mitään paraatia ei ollut, vaikka Antonina oli niin sa- 
nonut, mutta näimme sotilaiden tulevan totisina kirkosta, 
jossa oli pidetty panihida, sielumessu, Aleksanteri II:n muis- 
toksi. 

Äiti oli nähnyt Aleksanteri II:n tämän käydessä Suomessa, 
mutta enemmän hänelle merkitsivät ne toiveet, jotka keisarin 
hallitustapaan oli kiinnitetty ja jotka tämä oli myös täyttänyt. 
Äiti oli selvillä kansansa keisaria kohtaan tuntemasta kiitolli- 
suudesta ja oli itsekin sen vallassa. Epäilemättä hän nyt mietti, 
mitä tämän jälkeen tapahtuisi kotimaassa. Hän oli tosin usein 
kertonut lapsilleen Suomesta, lukenut Vänrikki Stoolin tari- 
noita Eugenille, mutta mahtoiko hän nyt päättää, että tästä 
lähtien tekisi kaiken tuon määrätietoisemmin kuin ennen? En 
usko. Ei olisi ollut hänen tapaistaan tehdä sellaista päätöstä. 
Mutta on hyvinkin mahdollista, että hän tunsi tarvetta tehdä. 
Ja tuollainen tarve saattoi johtua hänen heikentyneestä ter- 
veydentilastaan. Hänen täytyi antaa lapsilleen kaikki mitä voi, 
eikä hänellä ollut muuta kuin muistonsa, käsityksensä elämän 
tärkeydestä ja siitä, että itsetunto oli vapauden lahja. 

Äiti ei jaksanut enää ratsastaa. Hänen hevosensa myytiin. 
Mutta hän oli jo ehtinyt ratsastella näilläkin seuduilla, tällä 
aaltoilevalla tasangolla, jossa siellä täällä kohosi korkeampi- 
kin kumpu ja jonka notkelmissa purot keväisin kuohuivat. 
Hän tunsi kaikki kaupungeista eri tahoille johtavat tiet ja oli 
luultavasti silloin tällöin ollut näkevinään maisemassa piir- 
teitä, jotka toivat mieleen Suomen. Kauniit kesät oli käytet- 
tävä hyödyllisesti, äiti tuumi, ja kun retket nyt tehtiin vau- 
nuilla, pääsimme me lapsetkin mukaan ajeluille, joilla hän 
toimi oppaana. Sunnuntaisin oli myös isä toisinaan mukana. 


35 


Muistan ajeluretken, jonka teimme pelkkiä mäntyjä kasva- 
valle kukkulalle. Kaupungista oli sinne matkaa useita virstoja. 
Äiti oli valinnut sen leiriytymispaikaksemme, koska se muis- 
tutti häntä Suomesta. Siellä lapset saisivat jonkinlaisen käsi- 
tyksen omasta maastaan. Meillä oli teenkeitin ja tarpeellinen 
astiasto mukanamme. Palvelija kattoi pöydän, ja kuski teki 
lasson Eugenille, joka halusi pyydystää jäniksiä. Innoissaan ja 
onnellisena hän juoksi ristiin rastiin metsikössä, jossa varmasti 
oli jäniksiä, koska kuski kertoi nähneensä niitä, mutta sillä 
kertaa jäimme ilman saalista. Minä istuin liikkumattomana 
pienen kukkulamme reunalla, sillä pelkäsin paljaita puunrun- 
koja. Niitä oli niin paljon, että otaksuin varmasti lyöväni pääni 
niihin, jos uskaltautuisin juoksemaan niiden joukkoon. Mutta 
emme nähneet missään merta, emme vettä, jota äiti oli kerto- 
nut olevan Suomessa. Näimme vain reheviä vihreitä kurkku- 
maita. Omasta puolestani olin vakuuttunut siitä, että kurkku- 
maat olivat hauskempia kuin vesi. — Erään toisen kerran aje- 
lulla ollessamme pysähdyimme matkamiesten tavalliseen ruo- 
kailupaikkaan, jonka korkeiden kuusien alle sijoitetulle val- 
koiseksi hangatulle pöydälle katettiin viiliä ja hyvää hapanta 
leipää. Äiti etsi nykyisin Suomea Puolasta. 

Vänrikki Stoolin tarinat kuuluivat joka ilta ohjelmaan, joka 
aina suoritettiin isän työhuoneessa. Isä työskenteli suuren kir- 
joituspöytänsä ääressä, ja äiti oli istuutunut vihreälle sah- 
viaanisohvalle ollakseen hänen lähellään. Eugen istui lähinnä 
äitiä ja siirtyi koko ajan lähemmäksi ja lähemmäksi voidak- 
seen kuulla selvästi jokaisen sanan äidin matalalla äänellä lu- 
kiessa runoja. Muistan vieläkin Eugenin hehkuvat posket ja 
hartaan katseen. Mischa kellistyi ensimmäisenä ja Antonina 
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kantoi hänet vuoteeseen, kun sitä vastoin minä pakottauduin 
väsyneenä ja unisena kestämään yhtä kauan kuin Genja. 
Ohjelman päätteeksi Eugen alkoi aina kysellä Runebergista 
ja suomalaisista. Lopuksi isän oli tultava vapauttamaan äiti 
tästä pinteestä, mutta usein hänkin pani ensin toimeen kuu- 
lustelun nähdäkseen, mitä Eugen oli oppinut. 

Eugenin opittua Vänrikki Stoolin tarinat niin hyvin, että 
hän varmaan olisi osannut ne jo vaikka takaperin, saimme 
kuulla Kaarle XII:sta ja Ruotsi-Suomen historian vapaus- 
sankareista. Vänrikki Stoolin tarinat oli muuten aina myö- 
hemminkin osattava isäni kodissa. Kun hän oli muuttanut 
lopullisesti takaisin Suomeen ja saanut kolme lasta toisesta 
avioliitostaan, näiden »pikkusisarustenkin» oli läpäistävä tä- 
män aineen kuulustelut. Me »isot» kuuntelimme mielelläm- 
me noita kuulusteluja, ja Paul, nuorin meistä, huvitteli toisi- 
naan kuiskaamalla pienokaisille oikeat vastaukset isän kysy- 
myksiin. Hän oli aina ylpeä heidän menestyksestään. 

Venäjällä ja Puolassa asuessamme Helsingfors Dagblad oli 
toisena yhdyssiteenä kotimaahan. Lehden avulla Eugen vähi- 
tellen perehtyi niihin yleisluonteisiin kysymyksiin, jotka as- 
karruttivat hänen maanmiehiään. Tämän kotimaan ajankoh- 
taisiin tapahtumiin saamansa kosketuksen ansiosta hän tunsi 
kuuluvansa lujemmin omaan kansaansa. Lehdestä hän eräänä 
päivänä sai tiedon rahankeräyksestä, joka pantiin toimeen 
muistomerkin pystyttämiseksi Juuttaan taistelukentälle. Kir- 
jeen, jonka oheen hän liitti keräykseen tarkoitetun ruplan, isä 
saneli hänelle, mutta Eugen kirjoitti sen moneen kertaan, 
ennen kuin piti sitä kyllin hyvänä. Muistan vieläkin koko kir- 
joituspöydän ääressä näytellyn kohtauksen: lopulta isä otti 
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taskustaan 20 kopeekkaa pyöristääkseen kokonaiseksi ruplaksi 
Eugenin omat säästöt. 

Eugenilla oli tietysti useita opettajia jo Puolassa. Äiti oli 
ensimmäinen. Opetustyön alkuaikoina lähettämässään kir- 
jeessä hän sanoo oppilastaan laiskaksi, mutta myöhemmin hän 
kirjoittaa, että poika tuli täsmällisesti ja mielellään kirjoineen 
hänen luokseen. Varsin pian Eugen oppikin lukemaan ruot- 
sia. Mutta pojan oli pakko oppia lukemaan ja kirjoittamaan 
myös venäjää. Sen opettamisen sai tehtäväkseen äskettäin Ra- 
domiin siirretty nuori suomalainen upseeri, joka samalla antoi 
Eugenille lisäopetusta ruotsin oikeinkirjoituksessa. Äitimme 
mainitsi ylimalkaan vain Suomen poikien tulevaksi koulun- 
käyntipaikaksi, mutta isä puhui nimenomaan Suomen kadetti- 
koulusta. Eugenin kuulo antoi kuitenkin jatkuvasti aihetta 
huoleen, ja isä alkoi vähitellen pelätä, ettei hänen vanhim- 
masta pojastaan ollut sotilasuralle. Eräässä kirjeessään isä 
mainitsee, että Eugen yhä oli heikko ja sairaalloinen ja että 
sen vuoksi ehkä oli parasta pitää hänet toistaiseksi kotona. 
Hän toivoi, ettei hänen Venäjälle saamansa komennus kes- 
täisi kovin kauan ja että hänelle tarjoutuisi tilaisuus palata 
Suomeen. Tuntuu siltä, että Eugenin opetuksessa pääpaino 
pantiin milloin toiselle, milloin toiselle kielelle riippuen siitä, 
mihin isä kulloinkin otaksui joutuvansa seuraavan kerran 
muuttamaan. Olihan hänet vain muutaman vuoden kuluessa 
siirretty Harkovasta TSugujeviin, sieltä takaisin Harkovaan, 
sitten Lubliniin ja vihdoin Radomiin, jossa olimme asuneet 
jo lähes seitsemän vuotta. Mutta nyt puhuttiin yhtenään siir- 
rosta, joskin toiveet kerran toisensa jälkeen pettivät. Kerran 
puhuttiin, että isä siirrettäisiin Bulgariaan kenraali Ehrn- 
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roothin alaiseksi, kerran taas valmisteltiin isän sotaan lähtöä. 
Äiti brodeerasi puuvillakankaisia paidankauluksia ja hihan- 
suita, sillä sodassa eivät pellavapaidat olisi kelvanneet. Puu- 
villa on lämpöisempää. Samaiset brodeeratut kaulukset ja 
hihansuut, joita isä ei sitten koskaan tarvinnut, koristivat myö- 
hemmin Eugenin yöpaitoja, myös sitä, jossa hänet laskettiin 
arkkuun. Äidin käsityö seurasi häntä hänen viimeisellä mat- 
kallaankin. 

Mutta ruotsin ja venäjän lisäksi oli Eugenin samoin kuin 
hänen nuorempien sisarustensa osattava myös ranskaa, joka 
oli Venäjän sivistyneiden piirien keskustelukieli. Opettajatta- 
remme ei asunut meillä kotona, vaan kaupungilla yhdessä 
sisarensa kanssa, joka antoi opetusta pitemmälle ehtineille op- 
pilaille. Eugen oli niin kiintynyt nuoreen ranskattareen, että 
tähyili aina ikkunasta voidakseen rientää naista vastaan heti, 
kun tämä ilmestyi näkyviin torin vastakkaisella laidalla. Heillä 
oli paljon keskusteltavaa. Vuosien 1870—1871 sota oli kiin- 
nostavin puheenaihe. Saksalaisten Elsass-Lothringenissa har- 
joittama sorto kuohutti Eugenia, joka pahoitteli, ettei ollut 
kyllin vanha rientääkseen ranskalaisten avuksi. Mutta nuori 
opettajattaremme antoi meille monia käytännöllisiäkin neu- 
voja: emme saaneet unohtaa appelsiinipuun kastelemista, ka- 
narialinnulle oli välttämättömästi annettava vaihtelevaa ra- 
vintoa, koira, Karo, ei saanut juoksennella kaupungilla omin 
valloin, sillä rankkuri saattaisi napata sen kiinni ja tappaa. 

Ranskalaista opettajatartaan Eugen ei unohtanut milloin- 
kaan. Kun hän myöhemmin Nya svenska lärovärketin ylä- 
luokilla ollessaan kerran luki minulle ääneen läksynä olevan 
Alphonse Daudet'n kertomuksen ?La derniere classe?, hänen 
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silmänsä kyyneltyivät. Hänen opettajattarensa oli jo Rado- 
missa selittänyt hänelle kertomuksen syvällisen merkityksen, 
eikä Eugen ollut unohtanut sorretun kansan kärsimyksiä. 

Nuori ranskatar oli Radomissa ollessaan todellakin opetta- 
nut meidät katselemaan maailmaa laajemmasta näkökul- 
masta, mutta valitettavasti hän varsin pian muutti sisarineen 
Varsovaan. Äiti, joka juuri hänen ansiostaan oli voinut jossain 
määrin eristäytyä vilkkaista ja vallattomista lapsistaan, oli 
hänen lähdöstään yhtä murheissaan kuin me. Äiti oli käynyt 
heikommaksi ja vähemmän iloiseksi kuin ennen. Kylpylähoi- 
dosta hän ei enää saanut apua. Mutta sen paremmin lääkäri 
kuin isäkään eivät ymmärtäneet hänen sairautensa vaka- 
vuutta, minkä vuoksi hänen oli pakko edelleen ottaa vastaan 
vieraita ja käydä vuorostaan itse kutsuilla, jotka eivät häntä 
edes enää kiinnostaneet. Seurustelu ei Radomissa ollut yhtä 
vaihtelevaa kuin Venäjällä, sillä puolalaiset seurapiirit eris- 
täytyivät kokonaan omiin oloihinsa ja venäläiset upseeriper- 
heet eivät koskaan päässeet varsinaisesti vakiintumaan. Up- 
seerit tulivat Radomiin yleensä vain lyhyeksi ajaksi ja saivat 
pian siirron jonnekin muualle. Äiti sai yleensä helposti ystä- 
viä; hän sai niitä Radomissakin, mutta nykyisin hän oli usein 
väsynyt ja olisi mieluiten pysynyt kotona. Taitavia lääkäreitä 
tuossa pikkukaupungissa ei ollut, parhaat saatavissa olevat 
tutkivat tietysti äitiä ja lopulta kävi varsovalainenkin lääkäri, 
joka puhui naistentaudista. Nuorin poika Paul oli jo lähes 
kolmivuotias. Lääkäri arveli, että äidin olisi varmaan hyvä 
saada vielä yksi lapsi lisää, sillä olihan hän vasta 33 vuotta 
vanha. 

Sitä mukaa kuin äidin terveys kävi yhä horjuvammaksi, 
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hänen intonsa kasvattaa lapsensa tietoisiksi suomalaisiksi kas- 
voi. Päähuomionsa hän kiinnitti Eugeniin, me muut saimme 
parhaan kykymme mukaan koettaa ymmärtää hänen kerto- 
muksiaan ja opetuksiaan. Edlundin kustantamana oli Helsin- 
gissä vuonna 1882 ilmestynyt muutamiin Vänrikki Stoolin ta- 
rinain runoihin liittyvä kuvasarja. Se oli tarkoitettu esitettä- 
väksi liikkuvina varjokuvina ns. varjonäytelmissä. Vanhem- 
pamme otaksuivat, että näiden kuvien avulla Suomen sota 
voitaisiin esittää melko havainnollisesti, minkä vuoksi he päät- 
tivät hankkia ne Eugenille joululahjaksi. Tällainen varjonäy- 
telmä, niin he ajattelivat, opettaisi pojan ymmärtämään sota- 
joukon uhrimieltä ja siten oivaltamaan, mikä arvo vapaudella 
on kansalle. Isä kirjoittikin kustantajalle ja tilasi jo ilmesty- 
neet kuvat. Koko sarja ei nimittäin vielä ollut valmis. Lähetys 
saapuikin vuoden 1883 jouluksi, joka jäi äidin viimeiseksi. 
Eräs sotamies pingotti isän pyynnöstä puiseen kehykseen vaha- 
tun musliinikaihtimen; tälle isä aikoi heijastaa kuvat, jotka 
esittivät tuon onnettoman sodan kohtauksia. Aattoiltana Eu- 
gen avasi käärönsä ja halusi tietysti heti nähdä sotanäytelmän. 
Isä otti esille piiloon pannun kehyksen, äiti asettui kuusen 
eteen, jottei se olisi häirinnyt näytelmän odotettua vaikutusta, 
Eugen, Mischa, Paul ja minä kyyristyimme hänen ympäril- 
leen ja odotimme esitystä. Mutta epäkäytännöllisiä kun oli- 
vat, kumpikaan vanhemmistamme ei ollut täysin ymmärtänyt 
kuvien oheen liitettyä selostusta siitä, miten varjokuvat saa- 
daan aikaan. Niinpä emme nähneetkään mitään muuta kuin 
isän kädet kaihtimen takaa. Lopulta hänen oli luovuttava yri- 
tyksestä, sillä eihän koko iltaa voitu käyttää siihen. Olihan 
meidän muidenkin saatava lahjamme. Eugen ei tällä kertaa 
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saanut nähdä sotaa, joka hänen varman käsityksensä mukaan 
kerran oli sodittu juuri niin kuin kuvat esittivät. Äiti riiputti 
kauniita kapeita käsiään väsyneesti tuolin käsinojilta ja näytti 
pahoin pettyneeltä, mutta lohdutti poikaansa sillä, että käyttö- 
ohjeet luetaan uudelleen tarkemmin ja sotanäytelmä esitetään 
kenties jo seuraavana päivänä paremmalla onnella. Sitä ei 
kuitenkaan ikinä esitetty, mutta Eugenin sotaa kohtaan tun- 
tema kiinnostus silti vain kasvoi entisestään. 

Ajan oloon me nuoremmat jouduimme kokonaan Antoni- 
nan hoiviin. Eugen tosin tarrautui vain äitiinsä, mutta mei- 
dät muut Antonina johdatti yhä syvemmälle katoliseen mieli- 
kuvamaailmaan. Kun olimme tottelemattomia, jouduimme 
jokainen omaan nurkkaamme ja saimme messukirjan kä- 
teemme. En tiedä, oppiko Antonina itse koskaan lukemaan, 
mutta tuon kirjan tekstin ymmärtämiseksi se ei ollut tarpeen- 
kaan, sillä teos oli täynnä koreita puupiirroksia, jotka selitti- 
vät katsojalle uskonkappaleet ja kaiken, mitä alttarin ääressä 
toimitettiin. Me, siis Mischa ja minä, saimme aina katselta- 
vaksemme helvettiä esittävän kuvan, jossa tottelemattomia 
keitettiin kovalla tulella padassa pienten mustien pirujen 
tanssiessa ympärillä. Kuvia emme juuri pelänneet, mutta kiin- 
nostuneita niihin kieltämättä olimme. Jos messukirja työnnet- 
tiin Eugenin käteen, hän ojensi sen sanaakaan sanomatta ja 
ylimielisesti hymyillen heti takaisin ja meni äidin luo. Kai- 
kista nuhteista ja rangaistuksista huolimatta rakastimme An- 
toninaa ja hänen harmaansekaista kiharaa tukkaansa ja olim- 
me iloisia ja pirteitä, kun hän aamuisin vastasilitetyt vaat- 
teemme käsivarrellaan herätti meidät. 


Eugen oli nyt lopullisesti varmistanut asemansa äidin ääni- 
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torvena ja hänestä tuli meidän johtajamme. On kuitenkin sa- 
nottava, että hän varsin usein ylitti valtuutensa. Kun Anto- 
nina vei meidät ulos, Eugen ei suostunut tulemaan hylätyn 
luostarin puutarhaan, vaan vaati meitä suuntaamaan kul- 
kumme kaupunginpuistoon. Siellä hän heti katosi hoitajatta- 
rensa ja sisarustensa näkyvistä liittyäkseen seuraamme vasta 
myöhemmin illalla usein likaisena ja repaleisena. Mummulle 
lähettämissään kirjeissä isä mainitsee, että kun äiti ei enää 
jaksa huolehtia vaatteistamme yhtä tarmokkaasti kuin ennen, 
ne olivat huonossa kunnossa. Todellisuudessa tämä koski vain 
Eugenin vaatteita, sillä hän oli ottanut tavakseen etsiä käsiinsä 
venäläisen poikasakin vain tapellakseen sen kanssa. Tämä oli 
luultavasti seurausta hänen joululahjaksi saamistaan sota- 
kuvista. Ehkä hän piti velvollisuutenaan harjoitella tappele- 
maan venäläisiä vastaan, sillä muuten hänet kuvataan her- 
käksi ja taipuisaksi pojaksi, jolle tappelupukarin otteet eivät 
voineet olla mitenkään luonnollisia. Äiti tietysti neuvoi häntä 
jättämään tappelemiset sikseen, mikä ei estänyt häntä teroit- 
tamasta pojan mieleen, että jokainen oli velvollinen puolusta- 
maan maataan ja kansaansa sortoa vastaan. 

Alkukesällä isä vei Eugenin erääseen kylpypaikkaan, sillä 
poika oli heikko eikä hänen kuulonsa ottanut parantuakseen. 
Juuri tämän matkansa aikana hän sai elämänsä ainoan kir- 
jeen äidiltään. Sitä hän säilytti suurimpana kalleutenaan kuo- 
lemaansa saakka. Äiti kirjoittaa: » Kiltti Genjani. Kiitos, kiltti 
poikani, kirjeestä, jonka lähetit äidillesi. Tulin siitä hirveän 
iloiseksi. Sigrid oli siihen niin ihastunut, että minun täytyi 
lukea se hänelle moneen kertaan. Sigrid sanoi: Isän kirje on 
kyllä aika kaunis, mutta Genjan on kauniimpi. Kysyt, kuinka 
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Karo jaksaa. Tiedätkö, se on taas kerran juossut tiehensä eikä 
ole palannut. Rouva Kusminski sanoo, että niin tekevät kaikki 
uskolliset koirat tuntiessaan kuoleman lähestyvän. Toissa päi- 
vänä vein Sigridin, Mischan ja Paulin metsään ajelulle. Otim- 
me teenkeittimen mukaamme. Siskollasi ja veljilläsi oli haus- 
kaa. Muistelimme sinuakin ja kuvittelimme, kuinka hauskaa 
sinulla olisi ollut, jos olisit saanut olla mukana. Heti kun pa- 
laat kotiin teemme uuden samanlaisen retken. Tiedätkö, 
Genja, hoitajattarenne menee naimisiin. Häät ovat kolmen 
viikon kuluttua. Siihen mennessä palaat jo varmasti kotiin, 
ja sitten pääset sisarustesi kanssa kirkkoon katsomaan. Olin 
Sigridin ja Mischan kanssa Pustovskin parvekkeella katsele- 
massa suurta kulkuetta ja kauniita alttareita. Panna Karolina 
kantoi suurta lippua ja oli tavattoman hienosti pukeutunut. 
Sigrid lähettää paljon terveisiä ja pyytää sanomaan, että hän 
tulisi iloiseksi, jos lähettäisit hänelle pienen kirjeen. — Nyt 
minun on lopetettava ehtiäkseni kirjoittamaan vielä isälle. 
Hyvästi, rakas Genja. Toivon tasan kahden viikon kuluttua 
saavani sulkea sinut syliini. Äitisi.» 
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ÄIDIN KUOLEMA 


Heinäkuun 16. päivänä 1884 äiti synnytti kuudennen lap- 
sensa, tällä kertaa pojan. Sen jälkeen hän ei enää noussut 
vuoteeltaan paitsi muutamiksi harvoiksi päiviksi synnytyksen 
jälkeen. Tauti oli iskenyt keuhkoihin. Kahden ja puolen kuu- 
kauden kuluttua hän kuoli. Jottei potilas häiriintyisi, meidän 
lasten oli oleskeltava enimmäkseen ulkosalla. Kuten jo olen 
maininnut, leikimme läheisessä suuressa kaupunginpuistossa. 
Äidin viimeisenä elinpäivänä tulimme tavalliseen tapaan ko- 
tiin päivälliselle, söimme hätäisesti — tällä kertaa lastenkama- 
rissa — ja lähdimme heti takaisin puistoon, sillä äiti oli kovin 
väsynyt. Sinä päivänä emme ennen uloslähtöämme päässeet 
edes sanomaan hyvästejä äidille. Odottaessamme portailla 
hoitajatarta tuli isä kuitenkin noutamaan Eugenin äidin luo. 
Tämä oli sitä itse pyytänyt. Hetken kuluttua Genja palasi, 
mutta kiirehti nopein askelin sanaakaan sanomatta ohitsem- 
me. En tiedä, tekikö hän niin saadakseen olla yksin vai oliko 
hänellä omia kiireitään. Ehdittyämme tavalliselle leikkipaikal- 
lemme hän joka tapauksessa oli jo mennyt menojaan. Anto- 
nina oli epätoivoissaan, sillä hänen oli nimenomaan käsketty 
pitää meidät koossa sinä päivänä. Näytin hänelle pensasai- 
dassa olevaa rakoa, josta Eugenin oli tapana kadota, ja tyttö 
tunkeutuikin siitä läpi, mutta ei nähnyt Eugenista jälkeäkään 
eikä liioin saanut vastausta huutoihinsa. Vähän ajan kuluttua 
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palvelija tuli juoksujalkaa noutamaan meitä kotiin, sillä nyt 
äiti halusi nähdä meidät kaikki heti luonaan. Genja oli kui- 
tenkin tietymättömissä. Palvelija juoksi etsimään häntä, mutta 
kesti kauan, ennen kuin hän palasi poika mukanaan. Nyt 
olimme vihdoin kaikki koolla ja lähdimme kiireesti kotiin. 

Isä odotti meitä eteisessä. Olimme myöhästyneet; äiti oli 
vastikään kuollut. Meidät vietiin suureen saliin, jossa äidin 
vuode hänen sairautensa viimeisinä aikoina oli ollut. Suute- 
limme hänen huuliaan, jotka eivät vielä olleet kylmenneet, 
mutta joiden elottomuus oli pelottavaa. Eugen meni suoraa 
päätä lastenkamariin. Mischa purskahti hillittömään itkuun 
ja heittäytyi lattialle. Minä, joka aina seurasin mieluimmin 
Genjan esimerkkiä, menin hänen perässään lastenkamariin. 
Hän istui huoneen pimeimmässä nurkassa jakkaralla. Veri oli 
paennut hänen kasvoistaan, hienot, kaunismuotoiset luut erot- 
tuivat kireälle pingottuneen ihon alta ja kyynel toisensa jäl- 
keen vierähti hänen marmorinvalkoisille poskilleen. Mutta 
hän itki äänettömästi eikä näyttänyt olevan tietoinen ympä- 
ristöstään. En rohjennut lähestyä häntä, mutta ajattelin: Gen- 
jasta on tullut täysikasvuinen. Yhä uudelleen koetin astua 
häntä kohti, mutta joka kerta minut valtasi sellainen kunnioi- 
tuksen tunne, että minun oli pakko perääntyä. Pian tuli isän 
adjutantti kysymään, voisiko hän ehkä olla jollakin tavoin 
isälle avuksi. Sitten tuli äidin lähimpiä ystäviä; he toivat 
meille lapsille hedelmiä, jotka Mischa vihaisena viskoi pitkin 
lattiaa. Jokainen omalla tavallamme tunsimme jo olevamme 
hylättyjä, yksinäisiä. Antonina oli ainoa, jota kohtaan tun- 
simme luottamusta, ja hän tulikin pian panemaan meidät 
vuoteeseen. 
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Seuraavana aamuna meitä lapsia ei päästetty saliin. Mei- 
dän oli mentävä puutarhaan ja pysyttävä siellä hiljaa. Euge- 
nin olivat äidin ystävät vieneet jo aikaisemmin kaupungille, 
sillä häntä varustettiin matkalle. Antoninalta saimme kuulla, 
että Eugen pääsisi isän kanssa Suomeen, jonne äiti haudattai- 
siin. Antonina tiesi lisäksi, että Eugen jäisi Suomeen käy- 
mään koulua. Nämä uutiset kuulostivat niin kauheilta, ettem- 
me voineet niitä ymmärtää emmekä halunneet edes ajatella 
niitä. Genja tosin palasi pian kaupungilta, mutta ei puhunut 
meille mitään. Emmekä me rohjenneet kysyä häneltä, oliko 
Antonina puhunut totta. Päivä oli hirveä. 

Seuraavana aamuna isä pyysi meidät mukaansa saliin ru- 
koilemaan äidin puolesta. Äiti ei enää ollut vuoteessaan, vaan 
hänet oli laskettu kauniiseen kultauksin koristeltuun hopea- 
arkkuun (sinkkiä) puettuna valkoiseen ja orvokinsiniseen 
silkkipukuunsa. Arkku oli nostettu korkealle mustalle katafal- 
kille, isä pani meidät ikäjärjestykseen sen ympärille ja käski 
meidän ristiä kätemme. Itse hän asettui arkun pääpuoleen, 
mutta ei luultavastikaan voinut pitää ajatuksiaan koossa ja 
oli niin onneton, ettei kyennytkään lukemaan rukousta. Kat- 
soin Eugeniin toivoen hänen tulevan avuksi, mutta hän näytti 
olevan niin syvälle ajatuksiinsa vaipunut, etten nytkään roh- 
jennut häntä häiritä. Me kolme muuta seisoimme kädet ris- 
tissä ja mitään ajattelematta, kunnes isä antoi merkin, että 
saimme palata Antoninan luo ja pysytellä poissa, sillä pian 
tulisivat kaikki tuttavat lausumaan äidille viimeiset jäähyväi- 
sensä. Tunsimme pettäneemme äidin ja ryntäsimme ulos etsi- 
mään kukin omaa piilopaikkaamme. Mischa meni talliin kat- 
somaan hevosia ja kilttejä tallimiehiä, Paul hakeutui ulla- 
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kolle, jossa silittäjä puuhasi pyykkimme parissa, ja minä puu- 
tarhaan puron reunalle. Siellä istuskelin mitään ajattelematta 
ja kuuntelin veden rauhoittavaa solinaa. 

Mutta Antonina oli pitänyt meitä silmällä kaiken aikaa ja 
kokosi meidät pian yhteen, sillä isä halusi meidän vielä ker- 
ran näkevän äitimme. Sali oli niin täynnä väkeä, että isän 
täytyi kantaa meidät kolme pienintä vuorotellen katafalkin 
ääreen suutelemaan äidin käsiä. Omin neuvoin emme olisi 
päässeet ihmismuurin läpi. Perheemme ystävien lisäksi oli 
joukossa henkilöitä, jotka olivat vain joskus sattuneet palvele- 
maan häntä liikkeessään tai ehkä vain nähneet hänen hymyi- 
levän kadulla. (Tällainen hyvästeleminen oli Venäjällä taval- 
lista.) Kauniille kapeille käsille painamaani suudelmaa en 
unohda koskaan. Käsien kylmyys teki vasta nyt minulle täy- 
sin selväksi, ettei äitiä enää ollut, ettemme enää milloinkaan 
saisi häntä takaisin. Itkimme hillittömästi, muut paitsi Eugen, 
joka oli jälleen vaipunut omiin ajatuksiinsa. Mutta viisas An- 
tonina järjesti meille hieman syötävää ja pani meidät vuo- 
teeseen. 

Isonveljen Suomeen lähdön aattopäivä oli yhtä levoton 
kuin edellisetkin. Hän oli enimmäkseen kaupungilla isän tai 
joidenkin äidin ystävien seurassa ja tuli päivälliselle kalpeana 
ja väsyneenä puhumatta meille sisaruksilleen sanaakaan. Isä 
ilmoitti nyt, että meidät hänen matkansa ajaksi jaettaisiin 
kahden tuttavaperheen kesken. Toinen ottaisi hoiviinsa pikku 
Carlin ja Paulin, toinen Mischan ja minut. Emme täysin ta- 
junneet, mitä tämä oikeastaan tarkoitti, ja odotimme Genjan 
selittävän asian meille tarkemmin, mutta odotuksemme oli 


turhaa. Hänen sänkynsä laidalla riippui hänen uusi karkea 
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Eugen kymmenvuotiaana. Hänellä on yllään puku, joka teetet- 
tiin Radomissa äidin kuoltua. Valokuva on otettu heti sen jäl- 
keen kun isä solmi toisen avioliittonsa. Poika oli tuolloin viettä- 
nyt vajaan vuoden Suomessa. Hänen kasvoistaan heijastuu sel- 
västi yksinäisyys ja vieraus, jota hän tunsi äidin monesti kuvai- 
lemassa isänmaassa. Mutta itsehillintä on terästymässä ja piir- 
teet näyttävät jo saavan sitä klassillista lujuutta, joka oli hänelle 
luonteenomainen. 





matka- ja koulupukunsa. Kiinnittääkseni hänen huomiotaan 
itseeni pyysin saada katsoa sitä tarkemmin, mutta hän torjui 
pyyntöni ärtyisästi. Hän varmaan huomasi, että säälin häntä 
noiden vaatteiden vuoksi, jotka olivat niin raskaat ja koko- 
naan toisenlaiset kuin äidin aikana. Jonkin ajan kuluttua 
saimme kuulla, että meitä nyt oli tultu noutamaan ja että ero 
Genjasta siis oli aivan lähellä. Rukoilimme saada jäädä kotiin 
yöksi ja päästä aamulla saattamaan Genjaa asemalle, mutta 
ei, nyt oli lähdettävä. Lastenkamarin ikkunan alle kuitenkin 
pysähdyimme ja itkimme ääneen. Emme halunneet lähteä. 
Silloin isä kehotti Eugenia vilkuttamaan meille hyvästiksi. 
Hän tottelikin, mutta tuntui tuskin tietävän mitä teki. Hän 
näytti poissaolevalta ja oli luultavasti myös sangen väsynyt. 


Koko seuraava talvi tuntui matelevan etanan vauhdilla. Au- 
rinko pysytteli piilossa. Vanhat ystävämme kävivät vain har- 
voin meitä tapaamassa, pikku Carl sairastui ja kuoli, isällä 
oli paljon työtä, emmekä edes nähneet häntä muulloin kuin 
päivällisellä. Eugenin kirjeissä ei ollut sanaakaan meille lap- 
sille. Ne oli kirjoitettu yksinomaan isälle ja kertoivat enim- 
mäkseen poikaa koulussa kohdanneista vaikeuksista, jotka 
muuten ilmenivät hänen todistuksistaankin. Isä näytti olevan 
niistä levoton ja huolestunut. Itse hän oli aikoinaan ollut 
luokkansa paras, mutta hänen poikansa oli epäilemättä tyh- 
mä. Hän ei näyttänyt huomaavan, kuinka eri tavoin heidät 
oli kouluun valmennettu. Ajatus, että poika oli tyhmä ja että 
hänen kaikki muutkin lapsensa olivat tyhmiä, muuttui hä- 
nessä vakaumukseksi. Tätä valitusvirttä saimme sitten kuun- 
nella koko kouluaikamme ja vielä kauan sen jälkeenkin. — 
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Luullakseni meidän koko elämänkäsityksemme oli toinen 
kuin Suomessa yleensä. Joko meidän tai meidän maanmies- 
temme ajatuksissa pääasia ja sivuasia olivat vaihtaneet paik- 
kaa. Meidän olikin sen vuoksi vain jotenkuten läpäistävä kou- 
lumme voidaksemme sitten käydä käsiksi elämän tärkeisiin 
asioihin. Emme voineet muuttaa muuksi näkemystämme ole- 
massaolosta, mutta isän auttamaton pessimismi teki meidät 
epävarmoiksi, onnettomiksi ja yhtä toivottomiksi tulevaisuu- 
temme suhteen kuin hänkin oli. Koskaan emme voineet olla 
täysin oma itsemme. Vain muistojemme parissa, ajatelles- 
samme Radomia, äitiä ja hänen opetuksiaan, tallissa asusta- 
neita ystäviämme ja lastenkamariin majoitettuja pikku lem- 
mikeitämme, saattoi elämänusko palata. Eugen piti huolen 
siitä, ettemme päässeet unohtamaan, mitä äiti oli opettanut 
meille elämän tärkeimmistä arvoista. Mischa saattoi vielä van- 
hoilla päivilläänkin sanoa: »En ole suomalainen, olen puola- 
lainen.» Kuitenkin hän olisi ilomielin vuodattanut viimeisen 
veripisaransa Suomen puolesta ja oli suorastaan onneton, kun 
häntä ei korkean ikänsä vuoksi enää kelpuutettu talvisotaan. 
Mutta isänmaa merkinnee loppujen lopuksi enemmän kuin 
synnyinmaa. 

Jättäkäämme kuitenkin tällaiset pohdinnat ja palatkaamme 
itse aiheeseemme, kertomukseen Eugenin kouluvuosista ja 
nuoruudesta. Hänen isäänsä, sisaruksiaan ja ystäviään emme 


tällöin voi kokonaan sivuuttaa. 
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JÄLLEENNÄKEMINEN SUOMESSA 


Isä määräsi meidät lapset viettämään äidin kuoleman jälkei- 
sen kesän isoäidin luona Porvoossa. Olimme siitä iloisia. Sai- 
simmehan me nuoremmat siis nyt nähdä Genjan, johtajam- 
me, ja hän puolestaan saisi tuntuman entiseen lapsuuden- 
kotiinsa. 

Pitkän ja uuvuttavan junamatkan jälkeen saavuimme erää- 
nä varhaisena kesäkuun aamuna Helsinkiin. Eugen seisoi iloi- 
sen odotuksen vallassa asemasillalla, riensi syleilemään isää ja 
liittyi sitten meidän seuraamme. Hän kumarsi meille kohte- 
liaasti ja ojensi sitten meille kullekin käyntikorttinsa, jotka hän 
poimi pienestä kotelosta. Käyntikortit hän oli itse painanut 
August Schaumanin kirjapainossa, ja tämän tytär Ebba oli 
antanut Eugenille kotelon. Näiden vastaanottojuhlallisuuksien 
jälkeen alkoivat kysymykset ja vastaukset risteillä. Tiesimme jo 
ennestään, että Genja oli asunut koko talven äitimme sedän 
August Schaumanin perheessä, jonka vanhin tytär oli Euge- 
nin ikäinen ja nimeltään Ebba. Nuo kaksi olivat varsin hyviä 
ystäviä, mikä ei estänyt heitä alinomaa kiusoittelemasta toi- 
siaan. Siitä annamme kuitenkin Ebban itsensä kertoa vähän 
myöhemmin tässä luvussa. Ensin on syytä kuvailla tätä nel- 
jän sisaruksen tapaamista. 

Eugen oli innokas näyttämään sisaruksilleen yhtä ja toista 
näiden omasta isänmaasta. Sen vuoksi hän saattoi meidät 
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Kämpin hotelliin, jossa isämme kanssa yövyimme ennen Por- 
vooseen lähtöämme. Isä oli tosin sitä mieltä, että tekisi meille 
hyvää nukkua pari tuntia hotellissa ennen kuin tutustuisim- 
me kaupunkiin, mutta sellaisesta emme tahtoneet kuulla pu- 
huttavankaan, kun kerran saimme olla Genjan seurassa. 
Tämä olisi halunnut viedä meidät heti kävelylle Kaivopuis- 
toon, mutta huomasi pian, että olimme siihen aivan liian vä- 
syneitä. Meri oli tietysti tehnyt häneen, arojen poikaan, voi- 
makkaimman vaikutuksen, minkä vuoksi hän olisi halunnut 
näyttää ennen kaikkea juuri merta sisaruksilleenkin. Nyt mei- 
dän oli kuitenkin pakko tyytyä Eteläsatamaan. Hän osoitti 
merta: » Katsokaapa, eikö tuo ole suuri tuo vesi?» Emme vas- 
tanneet siihen mitään, sillä muistimme omasta ikkunastamme 
Radomissa avautuvan näköalan. »Siihen voi vaikka hukkua», 
hän jatkoi, »tiedättekö, se on niin suuri, että se ulottuu Ame- 
rikkaan saakka.» »Mikä se sellainen Amerikka on?» »Kun 
palaamme hotelliin, niin juoksen noutamassa koulukartastoni, 
niin näette.» Genja paloi halusta opettaa tietämättömille sisa- 
ruksilleen kaiken, mitä itse oli tällä välin oppinut. — »Mutta 
missä on aurinko?» halusi Mischa tietää. »Ettekö sitten näe, 
että taivas on aivan kirkas», vastasi Eugen ja osoitti Kataja- 
nokan kallioita. »Olkoon vain, mutta minä palelen», Mischa 
valitti, ja minä yhdyin häneen. — Suomesta saamamme ensi- 
vaikutelma ei ollut täysin myönteinen, ja halusimme palata 
hotelliin. Vietyään meidät sinne Eugen juoksi heti noutamaan 
karttakirjaansa ja tuli takaisin muutamassa minuutissa. Ko- 
koonnuimme ikkunakomeroon, jossa oli valoisaa, ja Eugen 
näytti meille kartasta Eteläsataman ja miten vesi sieltä kie- 


murtelee avoimelle merelle ja jatkuu sitten aina Amerikkaan 
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asti. Pian hän kuitenkin huomasi, ettemme me olleet kiinnos- 
tuneita sen paremmin merestä kuin Amerikastakaan, minkä 
vuoksi hän alkoi kertoa meille Kolumbuksesta ja intiaaneista 
ja kaikesta siitä vääryydestä, jota nämä joutuvat kärsimään. 
Silloin me olimme heti asiassa mukana. 
Nukkumaanmenoaika oli useimmiten Eugenin ja Ebban 
pikku kinastelujen syynä. Jos August Schaumanin perheellä 
oli vieraita, Ebba sai valvoa hiukan pitempään kuin Eugen. 
Tätä Eugen ei voinut sulattaa. »Ebbahan on vain pari kuu- 
kautta minua vanhempi», hän sanoi, »tämän perusteella hän 
ei voi ansaita suurempia vapauksia kuin minä.» Tällaisen jär- 
jestelyn todellisena syynä oli tietysti se, että Eugenin, joka kai- 
ken kokemansa jälkeen oli hermostunut ja heikko, katsottiin 
tarvitsevan enemmän unta. Ei ollut myöskään harvinaista, 
että Eugen palasi koulusta likaisena, repaleisena ja ilman kir- 
jojaan. Hän oli kotimatkalla joutunut tappeluun tovereittensa 
kanssa ja heittänyt kirjansa syrjään voidakseen liikkua va- 
paammin. Kahakan jälkeen hän useinkin oli niin pyörällä 
päästään, että unohti ottaa kirjansa maasta. Kun Maria-täti, 
August Schaumanin puoliso, kysyi kirjoja, Eugen kertoi, missä 
niiden pitäisi olla, ja pyysi tätiä lähettämään palvelijan nou- 
tamaan niitä. Kirjoja ei tietenkään koskaan löytynyt, mutta 
Ebbaa huvitti kovasti, kun Eugen aina käytti sanaa ?betjänt”.? 
Itse asiassa tämä johtui vain siitä, että äiti Suomen oloista ker- 
toessaan oli tullut sanoneeksi, että palvelijat siellä käyttävät 
hametta. Eugen ei tuntenut tämän vuoksi lainkaan sanaa 
”husa? (sisäkkö), vaan luuli, että ”betjänt? tarkoittaa myös pal- 
velustyttöä. Kysymyksessä oli siis vain pelkkä erehdys, mutta 


1 Sana tarkoittaa oikeastaan miespalvelijaa. Suom. huom. 
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loppujen lopuksi tätiä suututtikin asiassa enemmän se, että 
hän joutui alinomaa hankkimaan pojalle uudet oppikirjat. 
Eugen ei suostunut kertomaan, mistä tappelu oli syntynyt, 
mutta todellisuudessa aiheena oli ollut se, että toverit olivat 
sanoneet häntä »ryssäksi». 

Hauskinta Eugenista lienee ollut pujahtaa latomon puo- 
lelle ja opetella latomaan. Hän oli tottunut sotamiesten iloi- 
seen jutteluun ja hälinään, eivätkä latojat nähtävästikään 
jääneet heistä paljon jälkeen. Mutta Eugen palasi latomosta 
aina niin likaisena, että näistä vierailuista tehtiin pikainen 
loppu. 

Läksyjen lukeminen ei Eugenia huvittanut. Ebbasta tuntui 
hullunkuriselta, kun Eugen avasi koulukartastonsa Suomen 
kohdalta, heittäytyi syleilemään sitä ja huudahti vahvasti ve- 
näjäksi murtaen: »Rakastettu isänmaani.» Silloin Ebba aina 
purskahti hillittömään nauruun. Tämä suututti Eugenia, 
mutta Ebba ei voinut naurulleen mitään. Tulee ajatelleeksi, 
että Eugen saikin vain kartalla kosketuksen isänmaahansa, 
sillä muuten se luultavasti merkitsi vain muistoa äidin kerto- 
muksista. Pikku kahnauksista huolimatta toisaalta Ebban ja 
toisaalta Eugenin ja hänen sisarustensa välillä vallitsi aina 
lämmin ystävyys. 

Kun Ebba vuosia myöhemmin meni naimisiin (jolloin hä- 
nestä tuli Järnefelt) ja koko perheemme piti olla läsnä kir- 
kossa, huomasin äkkiä, ettei Eugenia näkynytkään missään. 
Mutta vähän ennen kuin morsian astui sisään veljensä Geor- 
gin käsipuolessa, Eugen ilmestyi viereeni. » Missä sinä viivyit? 
Pelkäsin sinun menneen väärään kirkkoon», kuiskasin hänen 


korvaansa. »Halusin tavata Ebban morsiamena omassa ko- 
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dissaan ja antaa hänelle siellä pikku lahjani.» Oli niin Euge- 
nin tapaista haluta nähdä Ebba vielä niissä samoissa huo- 
neissa, joissa he olivat kaikessa ystävyydessä kinastelleet ja 
härnäilleet toisiaan, ennen kuin tyttö kenties muuttuisi aivan 
toiseksi jossakin toisessa kodissa. 
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MUUTAMME ISOÄIDIN LUO 
PORVOOSEEN 


Seuraavana päivänä sen jälkeen kun olimme tavanneet Euge- 
nin Helsingin asemalaiturilla, katselleet hänen seurassaan sa- 
tamaa ja sinistä taivasta ja palelleet kylmässä säässä, olimme 
jälleen koolla asemalla, tällä kertaa jatkaaksemme matkaa 
isoäidin luo Porvooseen. Koko matkan ajan Eugen kertoi, 
kuinka isoäiti ilostuisi nähdessään meidät. Hän puhui myös 
kahdesta enostamme, Mikaelista ja Eliaksesta, jotka asuivat 
isoäidin luona, sekä talon vanhoista palvelijattarista. » Mikael- 
eno on suuri keikari, mutta tavattoman kiltti. Ja Elias kertoo 
jännittäviä satuja», hän sanoi. »Mitä merkitsee keikari?» ha- 
lusimme me tietää, mutta Eugen ei osannut asiaa kunnolla 
selittää, vaan tyytyi vastaamaan: »Sittenpähän saatte nähdä.» 
Porvooseen saavuttuamme näimme Mikael-enon asemalla kä- 
dessään keppi, joka oli hoikka kuin ruukkuun pistetty kukan 
tukikeppi. »Mitä hän sillä tekee», me hämmästelimme, »sii- 
hen hän ei voi ainakaan nojata.» » Juuri sen vuoksi hän onkin 
keikari», sanoi Genja. » Hänellä on keppi, vaikkei hän sitä 
tarvitse.» Tällä kertaa eno kuitenkin todella käytti keppiään, 
sillä hän heilutti sillä meille. Hän näytti perin kiltiltä, häntä 
meidän siis ei tarvinnut pelätä. Koko elämänsä ajan hän sit- 
ten valoikin meihin lämmintä turvallisuuden tunnetta. — Iso- 
äidin hallussa oli sama talo, jossa Aleksanteri II oli asunut 
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käydessään avaamassa Porvoon valtiopäivät. Asunto oli kau- 
nis ja enemmän kuin kyllin tilava meille kaikille. Oli kiihot- 
tavaa ajatella, että keisari oli sitä käyttänyt. Isoäiti syleili 
meitä ja vuodatti runsaasti kyyneleitä. Ehkäpä hän oli toivo- 
nut meidän olevan enemmän äitimme näköisiä. Aamiainen 
oli niin runsas, ettemme jaksaneet syödä paljon mitään, ja sen 
päätyttyä kiertelimme talossa Mimmin ja Maisun perässä ja 
katselimme kauniita esineitä, joita oli joka puolella, pöydillä 
ja peilipöydillä sekä riippumassa seinillä. Koti oli kuin oikea 
aarrekätkö, perin erilainen kuin meidän kotimme Radonmissa, 
mutta ei oikeastaan sen kauniimpi. Iltasella meidät pantiin 
pehmoisiin vuoteisiin silkkipeitteen alle, mutta tunsimme kai- 
paavamme kovia vuoteitamme ja huopiamme. Niin, Genja- 
han oli tietysti jo ehtinyt tottua tällaiseen, arvelimme me nuo- 
remmat keskenämme. 

Oli sovittu, että Eugen seuraavana päivänä veisi meidät 
äidin haudalle. Edessämme oli jälleen raskas elämys. Mikael- 
eno oli antanut Eugenille lantin, jotta hän voisi tarjota meille 
jotakin Johanssonin konditoriassa Näsinmäeltä palattuamme. 
Mutta isoäiti työnsi käteeni kauniin kukkavihkon haudalle 
laskettavaksi. En vieläkään käsitä, kuinka ajatukseni sekaan- 
tuivat. Käsitin hyvin, mikä hauta on, sillä olimmehan käyneet 
Carlin haudalla ennen Radomista lähtöämme, mutta kukka- 
vihkohan oli tietysti annettava jollekulle. En kuitenkaan näh- 
nyt muuta kuin hiekkakummun. Luultavasti odotin, että äiti 
astuisi esiin tuosta kummusta, ottaisi kukkani ja puhuisi meille. 
Mutta kun häntä ei kuulunut, jouduin hämmennyksen val- 
taan ja aloin hillittömästi itkeä. Mischa oli epäilemättä aja- 
tellut samoin kuin minä, sillä hänkin itki ääneen. Eugenilla 
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ei ollut muuta neuvoa kuin ottaa minulta kukkavihko, laskea 
se haudalle ja viedä meidät pois paikalta. Tunsimme itsemme . 
onnettomiksi aina siihen saakka, kun pääsimme takaisin kau- 
punkiin ja Johanssonin konditoriaan. Sisään astuttuamme 
huomasimme nimittäin seinällä riippuvan Kaarle XII:n ku- 
van. »Mutta hänethän me tunnemme», huudahdimme iloi- 
sina, ja mielialamme alkoi heti kohota. Kun sitten Genjan 
muistin tukemina olimme lausuneet Tegn&rin runon, rauhoi- 
tuimme kokonaan. Luultavasti tunsimme olevamme jälleen 
kotona Radomissa. 
Vielä päivä ja me muutimme Sikosaareen, josta isoäiti oli 
vuokrannut kesämökin. Meitä pelotti lähteä sinne soutuve- 
* neellä. Vene keikahtikin hieman meidän astuessamme siihen 
ja siirtyessämme määrätyille paikoillemme. Mikael-setä ja 
Maisu soutivat, Mischa ja minä istuimme vierekkäin samalla 
penkillä ja Genja takanamme. Näytimme luultavasti hyvinkin 
pelästyneiltä kuullessamme laineiden loiskivan veneen kylkiä 
vasten, sillä hän kuiskasi: » Teidän ei tarvitse pelätä, tämä ei 
ole vaarallista.» Heti kun aallot nousivat vähänkin suurem- 
miksi, hän koetti rauhoittaa meitä. Muistan hyvin, etten us- 
kaltanut edes katsettani kääntää tai kieltäni liikauttaa, koska 
pelkäsin veneen menettävän tasapainonsa ja meidän kaikkien 
joutuvan tuon vaarallisen veden varaan. Koko ajan Eugen 
koetti rauhoittaa ja rohkaista meitä vakuuttelemalla, ettei 
mikään vaara uhannut. Vihdoin viimein laskimme pitkään 
ja honteloon laituriin, josta matkamme jatkui epätasaisen 
luonnonniityn yli metsänreunaa seurailevalle tielle. Metsä 
ehkä lopultakin oli kaikkein pelottavin seikka, ja perille pääs- 
tyämme menin heti ikkunaan voidakseni katsella metsää lä- 
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hemmin. Se ei muistuttanut vähääkään sitä männikköistä kuk- 
kulaa, jolle Puolassa olimme tehneet ajeluretkiämme. Täällä 
kuusien oksat ulottuivat maahan asti, ja koko tienoo oli ti- 
heikön, pensaikon ja kivien peitossa. Sinne en koskaan me- 
nisi. Genja tuli luokseni ja kysyi, enkö pitänyt metsästä, ja 
minä selitin, miltä minusta tuntui. »Mutta katsohan nyt. 
Minä menen sinne ja pääsen takaisin myös. Ei ole olemassa 
pienintäkään vaaraa.» Hän tunkeutui metsään, tuli pian taas 
näkyviin ja viittoi minulle iloisena. Sitten hän jatkoi tätä piilo- 
leikkiä kerran toisensa jälkeen, kunnes otaksui minun saaneen 
takaisin mielenrauhani. : 

Näissä pikku muistoissani olen itse ollut esillä enemmän 
kuin veljeni, mutta tämä johtuu siitä, että olen halunnut 
osoittaa, kuinka hän piti meistä nuoremmista huolta, tunsi 
meistä vastuuta ja tahtoi opettaa meitä ymmärtämään Suo- 
men luontoa ja tuntemaan olevamme täällä kotonamme. Hän 
oli vastikään täyttänyt kymmenen vuotta, ja rohkenen otak- 
sua, että pojat siinä iässä vain harvoin huolehtivat yhtä tun- 
nollisesti nuoremmista sisaruksistaan. Hän pyrki olemaan kait- 
sijamme vielä myöhemminkin, mikäli sen sallimme, aina kuo- 
lemaansa saakka. Lukija tulee myöhemmin tässä kertomuk- 
sessani saamaan siitä useitakin todisteita. 


59 


EUGEN KOULUSSA 


Isoäidin luona viettämämme kesä, jonka kuluessa opimme ole- 
maan pelkäämättä vettä, meni pian ohi. 

Ikävintä oli, että nyt jouduimme eroamaan Eugenista, 
jonka oli mentävä Helsinkiin jatkamaan koulunkäyntiään. 
Ensimmäisen kerran elämässään hän nyt joutui asumaan 
ventovieraiden ihmisten luo, ja näyttää siltä, että yksinäisyy- 
den tunne alkoi taas häntä painaa. Rouva Lova Neovius, 
jonka kodissa hän asui vuoden, on Bernhard Estlanderille ku- 
vannut hänet hyväksi, hellän ohjauksen tarpeessa olevaksi 
lapseksi. Kun hän toisinaan pääsi mukaan rouvan mennessä 
ostoksille tai muille asioilleen kaupungille, hän saattoi sujaut- 
taa kätensä tuon naisen käteen, joka äidin asemesta nyt kä- 
veli hänen rinnallaan. Porvoon Näsinmäen multiin kätketyn 
unohtumattoman äidin muisto oli jättänyt hänen lapsensie- 
luunsa haavan, joka ei koskaan umpeutunut. 

Eugenin koulutoveri ja ystävä Erik Krohn, josta myöhem- 
min tuli lääkäri, on kuvaillut luokkatovereitaan: 

» Mutta tuolla istuu yksinäinen vaaleatukkainen poika, joka 
ei näytä ottavan osaa toisten hälinään. Hänellä on hienot soi- 
keat kasvot ja tarmokas profiili. Ilme on totinen, melkeinpä 
juro, otsa rypyssä, alahuuli pitkällä, katse raskas, välinpitä- 
mätön. Niin, toveri, mikä lie sinun osasi maailmassa? Hänen- 
kin tiensä oli ennakolta. viitoitettu, hänenkin kohtalonsa täh- 
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tiin kirjoitettu. Me vain emme osanneet merkkejä selittää. 
— Hän oli Eugen Schauman. Hän oli luokan hiljaisimpia, 
yksi niistä, jotka eivät sen paremmin vallattomuutensa kuin 
lahjakkuutensakaan ansiosta erottaudu muista. Hän ei ollut 
luokan kaikkein terävimpiä oppilaita ja toverit tekivät hänestä 
toisinaan hyväntahtoista pilaa. Liian pitkälle ei kuitenkaan 
ollut viisasta mennä, sillä Schaumanilla oli lujat nyrkit ja hän 
saattoi kiivastua, jopa suorastaan raivostua. Silloin oli parasta 
pysytellä loitolla . .. Opettajat pitivät häntä sävyisänä, jos- 
kin toisinaan kärsivällisyyttä kysyvänä oppilaana. Läksynsä 
hän jotenkuten osasi. Vastaukset tulivat verkkaiseen, epäröi- 
vään tapaan, mutta jos hän niissä epäonnistui, oli sillä kertaa 
enää mahdotonta saada hänestä irti sanaakaan. Hän ei kos- 
kaan pyrkinyt selittelemään tai muuttamaan muuksi sitä tosi- 
asiaa, ettei osannut läksyään, eikä hän myöskään koettanut 
arvata oikeata vastausta . . . Pahempia ristiriitoja sattui opet- 
tajien kanssa harvoin. Eugen ei kuulunut siihen takapenkki- 
läisten joukkoon, joka niin helposti syyllistyi milloin mihinkin 
vallattomuuteen, ja olen aivan varma siitä, ettei hän koskaan 
luntannut. Schauman oli itse rehellisyys.» 

Sitten Krohn kirjoittaa Eugenin huonokuuloisuudesta, josta 
tällä oli paljon haittaa ja joka »osaltaan oli syynä siihen, että 
hänestä tuli yksinäinen ihminen, joka rakensi itselleen oman 
sisäisen maailmansa ja yksin loi unelmansa ja muodosti aja- 
tuksensa. Siitä osaltaan johtui hänen omalaatuisuutensa, jota 
hän ei mitenkään tavoitellut. — Hänellä ei ollut suuria aja- 
tuksia omista lahjoistaan, ja elämänuran valinta askarrutti 
hänen mieltään kovasti. Siitä huolimatta hän ei ollut suin- 
kaan huonosti varustautunut olemassaolotaisteluun. Hän ei 
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tosin ollut erikoisen nopeaälyinen, mutta hänellä oli selvä ja 
kirkas ajatuksenjuoksu.» 
Tämä Erik Krohnin kirjoitus, joka sisältyy Nya svenska 
läroverketin 25-vuotispäivän johdosta vuonna 1907 ilmesty- 
neeseen juhlajulkaisuun, on valitettavasti aivan liian vähän 
tunnettu. Kirjoitus osoittaa syvällistä ymmärtämystä, joka on 
ollut mahdollista vain lahjakkaalle hermolääkärille, hienolle 
ihmiselle ja ystävälle, minkä vuoksi otankin vapauden lainata 
siitä vielä moniaita kohtia. Ikävä kyllä, ystävyksillä oli tilai- 
suus säännöllisesti tavata toisiaan vain verrattain lyhyen ai- 
kaa, sillä yliopistossa he jatkoivat lukujaan eri suunnilla. Silti 
he eivät koskaan menettäneet kokonaan kosketusta toisiinsa. 
Parhaat edellytykset Eugenin ymmärtämiseen oli kuitenkin 
hänen läheisimmällä ja uskollisimmalla ystävällään Einar 
Boreniuksella, Kreikan kirjallisuuden tuntijalla, joka aikoi- 
naan kirjoitti suuresti arvostetun väitöskirjansa latinaksi. Hän 
oli myöhemmin lähetystösihteerinä Suomen Tukholman-lähe- 
tystössä, mutta hänen oli pakko erota virastaan, kun hänen 
kummastakin pojastaan oli tullut Ruotsin armeijan upseeri. 
Einar Boreniuksen isänisä oli Porvoon tuomiorovasti, Eu- 
genin äidinisä taas saman hiippakunnan piispa. Eugenin äiti 
ja Einarin isä olivat ikätovereita ja sangen hyviä ystävyksiä, 
minkä vuoksi viimeksi mainittu toivoikin poikien jatkavan 
tätä perheiden välistä ystävyyttä. Pojat tapasivat toisensa en- 
simmäisen kerran Boreniuksen isän omistamassa Pietilän kar- 
tanossa lähellä Viipuria. Eugen oli silloin 11-vuotias ja Einar 
parisen vuotta nuorempi. Eniten viehättivät poikia sotaleikit, 
joihin muutkin sisarukset ottivat osaa. Näissä leikeissä oli oi- 
keastaan kolmekin sotapäällikköä, sillä Hakon Wigert-Lund- 
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ström, myöhempi Göteborgs Morgonpostin päätoimittaja, oli 
kolmantena. Me nuoremmat kuuluimme itse kukin ikänsä mu- 
kaan joko armeijaan tai kuormastoon. Mutta nuo kolme 
suurta kertoilivat toisinaan menneistä sodista, ja milloin kä- 
sittelyn alaisena oli esim. Kreikan vapaussota, olivat sotamie- 
het ja kuormarengit innokkaita kuulijoita. 

» Eugen», Borenius kertoo, »oli kiinnostunut sekä luonnosta 
että opettavaisista keskusteluista. Hän oli suuri postimerkkien 
keräilijä, iloinen ja veikeä toveri sekä aimo tappelija. Hän 
puolusti kuin leijona nuorempia sisaruksiaan, jos luuli jonkun 
haluavan tehdä heille pahaa. Kiipeilimme rohkeasti seudun 
monilla suurilla kallionjärkäleillä, vaelsimme ristiin rastiin 
metsissä ja vainioilla, leikimme monet leikit itse pystyttämis- 
sämme risumajoissa — tällaiset hauskat ajanvietteet täyttivät 
Eugenin toisen kesän hänen kotimaahan muuttonsa jälkeen.» 
»Onnellinen vastakohta kouluelämän ohdakkeiselle polulle», 
Estlander lisää puolestaan. 

Kaksikymmentä vuotta Eugenin kuoleman jälkeen Einar 
Borenius kirjoittaa Bernhard Estlanderille: » Vielä nytkin näen 
hänet ilmi elävänä silmieni edessä sellaisena, miksi hän elä- 
mänsä viimeisinä vuosina oli kehittynyt. Perhonen oli lentä- 
nyt kotelostaan, ja tunnettu schaumanilainen charmi säteili 
hänestä minne hän menikin, nyttemmin ymmärtäväisten ys- 
tävien suuresti arvostamana.» (Tähän minun on pakko huo- 
mauttaa, että tuo »schaumanilainen charmi» rajoittui yksin- 
omaan Eugenin äitiin, josta Einar oli kuullut isältään.) Mutta 
pitää paikkansa, että Eugen kypsyi nopeasti, joskin melko 
myöhään. Hän saavutti kuitenkin ajatuksen kirkkauden j ja tun- 
teen rikkauden syvemmässä mielessä kuin meillä on. taval- 
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lista. Hänen monet omakohtaiset kokemuksensa antoivat laa- 
jentuneelle tietopiirille elävän, hedelmällisen sisällön. 

Joku ehkä kysyy, miksi Einar Borenius, joka tunsi Eugenin 
paremmin kuin kukaan muu, ei koskaan julkaissut ajatuk- 
siaan mäesa. N Lan 7 sitä a että mä 
asia o 1 mutta at lopultakaan. on niitä, an 
ymmärtävät, ettei kypsää tekoa edellä ainoastaan hyvä suunni- 
telma, vaan ennen kaikkea raskas taistelu luonteen jalouden ja 
täydellisen tasapainon saavuttamiseksi. Eugenin kypsyminen 
riippui suureksi osaksi seikasta, josta hän itse on sanonut: »Sen 
vähäisen hyvän, mitä minussa on, ovat isäni ja äitini minulle 
antaneet.» Hän tarkoittaa taipumuksia, esikuvia ja kasvatusta. 
Jos ihminen on kehityksessään päässyt niin pitkälle kuin hän, 
mikä tahansa lähimmäisten tai oman kansan puolesta tehty 
uhraus on aivan luonnollinen asia eikä mikään sankariteko. 
Eugenia on siis tuskin oikein ihailla sankarina, pikemminkin 
onnellisemman yhteiskunnan tiennäyttäjänä. 


PIETARISSA 


Porvoosta Eugen siis matkusti Helsinkiin kouluun, mutta me 
nuoremmat jäimme isoäidin hoiviin ja aloitimme koulunkäyn- 
timme neiti Armfeltin oppilaina. Hän oli erinomainen opet- 
taja ja psykologi, joka sai meidät viihtymään koulussa ja myös 
oppimaan koko lailla. Mutta vähän ennen joulua saimme tie- 
don, että isä oli muuttanut Pietariin ja että hänet toisena 
joulupäivänä vihittäisiin avioliittoon neiti Charlotte Ramsayn 
kanssa. Tämän vuoksi meidän oli matkustettava morsiamen 
kodissa Helsingissä pidettäviin häihin. Näin tapahtuikin, ja 
vihkimisen ja päivällisten jälkeen jatkoimme matkaamme vas- 
tanaineiden seurassa uuteen kotiimme. Eugen, jolla vielä oli 
jäljellä kaksi viikkoa joululomaa, oli mukanamme, mikä tun- 
tui turvalliselta. Kotimme oli suuri ja sijaitsi avoimella ja kau- 
niilla paikalla parin kadunkulman päässä Nevasta. Talon 
edessä oli oma pieni puutarha. Mutta uusi kotimme ei ollut 
viihtyisä. Suuri sali kiiltävine silkillä verhoiltuine huonekalui- 
neen teki kaikkea muuta kuin kodikkaan vaikutuksen. Kaikki 
osoitti mielikuvituksen puutetta. Isä ei todellakaan näyttänyt 
olevan mikään taiteilija, mutta monet hänen toimenpiteensä 
osoittivat sen sijaan suurta huomaavaisuutta. Niinpä tehtä- 
väänsä kouliintunut harmaahapsinen palvelijamme Ivan, joka 
oli aikaisemmin ollut erään kenraali Ramsayn palveluksessa, 
osasi joitakin sanoja ruotsia ja saattoi siis sillä kielellä toivot- 
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taa uuden emäntänsä tervetulleeksi. Meidän lasten kanssa 
Ivan tietysti puhui venäjää, ja varsin usein jouduimmekin 
sitten toimimaan tulkkeina äitipuolemme ja hänen palveli- 
jansa keskustellessa, mikä oli meistä kovin hauskaa. 
Äitipuolemme luonteenlaatu poikkesi suuresti oman äi- 
timme luonteesta. Äiti oli isänsä tavoin ollut realisti, jonka 
toiminnassa ilmeni mielikuvituksekasta idealismia, kun sitä 
vastoin äitipuoli oli romantikko, jolla oli varsin materialisti- 
nen maailmankatsomus. Meidän lasten oli sen vuoksi vaikea 
ymmärtää häntä, samoin kuin hänenkin meitä. Todella lä- 
heistä suhdetta meidän välillemme ei näin ollen voinut syn- 
tyä, mutta mehän tarvitsimme toisiamme, mikä aina riittää 
yhteenkuuluvuuden tunteen perustaksi. Seurauksena oli kui- 
tenkin viileämpi ilmapiiri kuin se, johon me olimme tottuneet, 
minkä vuoksi me sisarukset liityimmekin entistä lujemmin toi- 
siimme. Tunsimme yhä voimistuvaa tarvetta muistaa äitiäm- 
me. Kotona ollessaan Eugen aina muistutti meitä hänestä, 
opetti meitä ymmärtämään hänen elämänasennettaan ja 
mahdollisuuksien mukaan omaksumaankin sitä. Mutta Euge- 
nin poissa ollessa meistä tuntui vaikealta löytää tietämme eri 
elämänkatsomusten viidakossa. Riitelimme tosin usein Euge- 
nin kanssa, mutta vain kaikessa ystävyydessä, sillä hän oli joka 
hms S tukena tarvitsimme häntä j Ja luotimme 


Isä en hyvin työssään: - hänen tehtävänsä ; oli esitellä 
Suomen sotilasasiat sotaministeri Vannovskille, ja ministeri 
puolestaan luotti isän arvostelukykyyn, mutta siitä huolimatta 
perheemme oleskeli kaupungissa vain kolme vuotta. Ilmasto ei 


ollut terveellistä, ja äitipuolemme oli usein sairaana, viimeksi 
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vaikeassa lavantaudissa. Isän varoituksista huolimatta hän oli 
juonut Nevajoen keittämätöntä vettä. Pitkän sairautensa ai- 
kana hän alkoi kaivata takaisin Suomeen ja sanoi aina, ettei 
missään muualla kuin hänen kotonaan Kemiön Taalinteh- 
taalla ollut vettä, joka parantaisi hänet. Isän onnistuikin hank- 
kia hänelle tuota vettä. 

On vaikeata kuvitella mielessään epämiellyttävämpää kau- 
punkia kuin Pietari. Talvella ei voinut mennä ulkoilmaan son- 
nustautumatta toppatakkiin, villahousuihin ja damaskeihin, 
paslikkaan ja moniin kaulahuiveihin. Itkimme joka kerta, kun 
meitä puettiin ulosmenoa varten. Talossamme asui myös ken- 
raali Gripenberg, sama mies, joka sittemmin oli armeijakun- 
nan komentajana Japanin sodassa. Tapasimme puutarhas- 
samme hänen lapsiaan, mutta nämä olivat hieman meitä van- 
hempia ja liikkuivat sirosti luistimillaan varta vasten jäädyte- 
tyillä puutarhakäytävillä, kun taas meidän, jotka emme aiem- 
min olleet edes nähneet jäätä, oli tyydyttävä keinotekoiseen 
kelkkamäkeen. Isämme ja äitipuolemme eivät varsinaisesti 
osallistuneet seuraelämään. Vuodenvaihteessa isä sai aina yksin 
kutsun keisarin suurille illallisille. Ellemme ota lukuun ken- 
raali Scharnhorstia, joka oli isän akatemiatoveri ja naimisissa 
äitipuolemme sukulaisen, neiti von Ammondtin, kanssa, su- 
pistui vanhempiemme seurapiiri yksinomaan valtiosihteerin- 
viraston virkamiesten perheisiin. Heitä olivat von Haartma- 
nit, Cederholmit, Gripenbergit (Bertel Gripenbergin vanhem- 
mat) ja jotkut muut. Meidät lapset kutsuttiin pari kertaa Gri- 
penbergien luo ja nämä vuorostaan meille. Gripenbergin lap- 
set olivat yhtä vallattomia kuin me, joten sovimme hyvin yh- 
teen. Kerran olimme vieraisilla myös konsuli Wigert-Lund- 
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strömin kodissa, enkä koskaan unohda äidillistä ja lempeätä 
talon rouvaa. Hänestä pidin paljon, mutta vanhempamme 
eivät valitettavasti seurustelleet heidän kanssaan. Ensimmäi- 
senä vuonna me lapset tunsimme itsemme perin hylätyiksi ja 
kaipasimme pois. Kaikki pienet lanttini annoin puutarha- 
aidan takana odottaville kerjäläisille. Yritin näin lahjoa Ju- 
malaa, jotta hän lähettäisi äidin noutamaan meitä mukaansa 
taivaaseen. 

Seuraavana syksynä Mischa ja minut pantiin venäläiseen 
kouluun. Minun koulussani luettiin myös ranskaa, mutta Mi- 
schan opetus tapahtui yksinomaan venäjän kielellä. Viihdyin 
koulussa hyvin ja opinkin yhtä ja toista, mutta huonommin 
kävi, kun silloin tällöin iltaisin jouduimme lukemaan ruotsia 
vaativan isämme opastuksella. Hän nimittäin suuttui aina, 
kun me painotimme väärin, nimittäin venäläisittäin, jonkin 
oppimamme uuden ruotsalaisen sanan. Mischa oli nähtävästi 
minua paljon älykkäämpi oppilas, koskapa isä jo seuraavana 
syksynä katsoi voivansa lähettää hänet Helsinkiin kouluun. 
Minun taas oli opittava nyt myös saksaa, sillä Pietarihan oli 
melkoisessa määrin saksankielinen kaupunki. Sen vuoksi mi- 
nun oli syksyllä aloitettava opiskeluni hienossa internaatissa, 
johon otettiin ulko-oppilaitakin. Isä näytti otaksuvan, että niin 
pian kuin minä vain kuulen ympärilläni puhuttavan saksaa, 
puhun sitä heti itsekin, mutta aivan niin helppoa se ei ollut. 
Jonkin ajan kuluttua en enää voinut sietää koko kieltä. Pidin 
historiasta ja matematiikasta, joita iloiset ja elämänmyöntei- 
set opettajattaret opettivat venäjäksi, ranska oli tietysti yhtä 
hauskaa, mutta ainekirjoitus, uskonto ja maantieto, joita ope- 
tettiin saksaksi, tuntuivat vastenmielisiltä. Meidän oli pakko 
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viikolla puhua keskenämme vuoron perään kutakin maini- 
tuista kolmesta kielestä, saimme rangaistuksen, jos erehdyim- 
me keskustelussamme käyttämään kieltä, jota ei ollut juuri 
siksi päiväksi määrätty. Parhaat ystävättäreni sain venäläisten 
tyttöjen joukosta. He olivat vilkkaampia kuin saksalaiset ja 
heillä oli aina paljon enemmän kerrottavaa. 

Slavofiilien päätös toteuttaa ehdotus, jonka mukaan Suo- 
men sotaväki oli liitettävä Venäjän armeijaan, syntyi luulta- 
vasti vähän ennen keisariparin — kuten sanottiin — yliluon- 
nollista pelastumista Borkin' junaonnettomuudesta, sillä muis- 
tan vielä hyvin, kuinka isä eräänä päivänä Vannovskin luota 
tavanmukaisesta esittelystä palatessaan kertoi vaimolleen, 
että hänen nyt oli onnistuttava osoittamaan suunnitelman 
laittomuus. Hän työskenteli uutterasti ja lähetti sitten paperit 
sotaministerille. 

Kotona ei Borkin onnettomuudesta tiedetty vielä mitään, 
eikä edes Ivan, joka aina saattoi minut kouluun, ollut siitä 
kuullut, ennen kuin koulun eteisessä tapasimme järkyttyneet 
opettajattaret. Heille oli ilmoitettu, että kouluille oli viralli- 
selta taholta määrätty kolmen päivän loma. Mutta ennen 
kuin pääsimme lähtemään, kouluun ryntäsi joukko eri us- 
kontokuntien pappeja, joista jokainen oli ottanut tehtäväk- 
seen vahvistaa oppilaitten uskoa Jumalan armolliseen kaitsel- 
mukseen. Minä jouduin saksalaisten ryhmään. Mutta myö- 
hemmin hankin korvauksen. Heti loman päätyttyä etsin kä- 


siini venäläisiä tovereitani, joiden vanhemmat joko itse kuu- 
1 Borkissa, 43 km Harkovasta etelään, keisarillinen juna lokakuun 29. päi- 


vänä 1888 suistui kiskoilta, jolloin 21 henkilöä sai surmansa, mutta keisarillinen 
perhe säilyi vahingoittumattomana. 
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luivat hoviin tai olivat läheisissä suhteissa joihinkin hoviin 
kuuluviin. He tiesivät kertoa, että keisarillinen perhe oli eris- 
täytynyt omiin huoneisiinsa ja viettänyt siellä yhtämittaisissa 
rukouksissa koko viikon, jonka aikana vain muutamilla har- 
voilla palveluskuntaan kuuluvilla oli ollut tilaisuus nähdä hei- 
dät. Mutta junaonnettomuuden hovissa synnyttämistä mieli- 
aloista olin minä tällä keinoin aina tietoinen jo ennen kuin 
isäni. 

Sotaministerin seuraavan kerran tavatessaan isä luultavasti 
sai tiedon, että hänen Suomen sotaväkeä koskevaa selvitys- 
tään oli pidetty harkitsemisen arvoisena ja että asia ainakin 
toistaiseksi saisi jäädä lepäämään. Tarvitsee tuskin sanoa, että 
isä kotiin palatessaan näytti helpottuneelta. Mutta pian hän 
alkoi myös aavistella, mikä oli todellisena syynä siihen, että 
Suomen sotaväkeä koskevat muutokset, joita hän Vannovs- 
kilta aikaisemmin saamiensa tietojen perusteella jo oli pitänyt 
väistämättöminä, nyt näyttivät jäävän toteutumatta. Keisari 
ja keisarinna olivat rukousviikkonsa aikana päättäneet mo- 
nissa kohdin luopua siitä ankarammasta politiikasta, jota 
Aleksanteri II:n kuoleman jälkeen oli aiottu soveltaa. Yleensä 
otaksuttiin, että keisarinna Dagmar tällöin oli erikoisesti aja- 
nut Suomen asiaa. Ja jokainenhan tietää, että suuri joukko 
Siperiaan karkotettuja vankeja tässä yhteydessä vapautettiin. 
— Niin, Pleven ja Kuropatkinin oli näissä olosuhteissa pakko 
odottaa joitakin vuosia, ennen kuin yrittivät murskata Suo- 
men. Mutta kuten tunnettua, sotilaalliset kysymykset otettiin 
uudelleen esille Aleksanteri III:n kuoltua, ja nyt Dandevillen 
komiteassa. tai AIN 


Kuten jo ennen olen maininnut, äitipuolemme sairaalloi- 
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suus oli yksi niistä syistä, joiden vuoksi isä päätti luopua viras- 
taan ja tyytyä huomattavasti vaatimattomampaan asemaan 
Suomen sotaväen esikuntapäällikkönä. Osaltaan tähän isän 
päätökseen vaikutti tosin myös se, että kun Mischakin nyt oli 
lähetetty Helsinkiin kouluun, lasten täysihoidon aiheuttamat 
kustannukset näyttivät kohoavan taloudellisesti liian raskaaksi 
taakaksi. Imartelevaa isälle oli, että sotaministeri Vannovski 
kehotti häntä harkitsemaan asiaa vielä kerran, pyysipä suo- 
rastaan isää jäämään Pietariin. Kun ottaa huomioon, kuinka 
suuresti isä oli kiintynyt ammattiinsa, arvaa, että hänen ei 
varmaankaan ollut helppo yksinomaan perheensä vuoksi 
tehdä tätä uhrausta. Mutta me lapset olimme tietysti iloisia 
saadessamme taas olla kaikki yhdessä ja päästessämme lähte- 
mään tuosta vastenmielisestä Pietarista. Kun muistaa, että 
olin vähitellen tulossa neitoikään, mutta en koskaan saanut 
tuossa suurkaupungissa mennä kadulle yksin, vaan aina vain 
palvelijan seurassa, ymmärtää hyvin, kuinka vartioiduksi it- 
seni siellä tunsin. 


fi 


JÄLLEEN SUOMESSA 


Talvella 1889 muutimme siis Helsinkiin, jossa saimme melko 
epämukavan asunnon Aleksanterinkadulta. Heti saavuttuam- 
me Eugen ryhtyi jälleen kasvatustehtäväänsä. Hän oli päättä- 
nyt tehdä sisaruksistaan oikeita suomalaisia, niin kuin äiti oli 
toivonutkin. Maassa oli vielä runsaasti lunta, ja niinpä mei- 
dän oli heti paikalla opeteltava hiihtämään. Tapanamme ei 
ollut pyytää isältä mitään, ja kun Eugen otti tehtäväkseen pyy- 
tää häneltä rahaa ostaakseen meille kaikille kolmelle nuorem- 
malle kullekin parin suksia ja lisäksi jokaiselle yhden suksisau- 
van, se oli mielestämme hienosti tehty. Sukset maksoivat 
Rautatientorilla kolme markkaa parilta ja sauvat yhteensä 
puolitoista markkaa. Kun tarkoitukseen oli uhrattu näin pal- 
jon rahaa, ymmärsimme hyvin, että meidän nyt oli pakko 
opetella tuo vaikea ja vaarallinen hiihtämisen taito. Mutta 
Eugen ei ollut vielä itsekään mikään suksien tuntija, ja niinpä 
jotkut suksista olivat karsaita ja niillä oli vaikea hiihtää. 
Joka päivä kello kolmen jälkeen hän tuli juoksujalkaa kou- 
lusta viedäkseen meidät Kaisaniemeen harjoittelemaan. Kaa- 
tuilimme mäissä ja rehkimme tasaisilla mailla. Lopulta olim- 
mekin sitä mieltä, että Mischalla oli ollut onnea katkaistes- 
saan toisen suksensa, sillä ei sentään tullut kysymykseen pyy- 
tää rahaa uuden suksiparin ostamiseen. Pian tuli kuitenkin 
kevät, joka vapautti meidät enemmästä hiihtämisestä. 
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Samalta vuodelta on muistissani säilynyt toinenkin tapaus, 
jota voi pitää huomattavasti tärkeämpänä kuin Eugenin yri- 
tystä tehdä sisaruksistaan oikeita suomalaisia. Isällä oli tapana 
kerran viikossa käydä venäläisessä klubissa pelaamassa täkä- 
läisten venäläisten upseerien kanssa taktillista sotapeliä. Ker- 
ran hän palasi klubista kovin varhain ja kiihtyneessä mielen- 
tilassa. Me lapset leikimme eteisessä, sillä kuten jo olen mai- 
ninnut, huoneistomme oli aivan liian pieni suurelle perheel- 
lemme. Äitipuolemme oli äskettäin saanut toisen lapsensa, 
Fredrikin. Isän ilmeen nähtyämme emme voineet olla kysy- 
mättä, oliko tapahtunut jotakin ikävää. Palvelijan auttaessa 
häntä vapautumaan päällystakistaan hän vastasi, että venä- 
läiset upseerit olivat puhuneet. tavattoman halveksivasti suo- 
malaisista v Virkaveljistään, minkä kä vuokirti hän, isä, ci enää kos 
monsa luo, "emmekä me saaneet koskaan kuulla sen enempää 
tuosta tapauksesta, mutta Eugen näytti miettiväiseltä, sillä 
hän muisti, kuinka arvossa pidettyjä suomalaiset olivat olleet 
Venäjällä. Tulee mieleen, että Aleksanteri III:n — suuren 
slavofiilin — ajatukset jo olivat saaneet jalansijaa armeijassa, 
joskin keisarinna Dagmarin suojeleva käsi vielä siihen aikaan 
kykeni estämään pahemmat hyökkäykset. Useampi kuin yksi 
isän aikaisemmista akatemiatovereista toimi vuosien kuluessa 
täkäläisen venäläisen esikunnan päällikkönä, joten hänellä oli 
yllin kyllin mahdollisuuksia seurustella korkeiden venäläisten 
upseerien kanssa ja siten tilaisuus pysyä ammatissaan tapah- 
tuvan kehityksen tasalla. Kaiken lisäksi hän useaan otteeseen 
toimi heidän viransijaisenaan, toisinaan melko pitkiäkin ai- 
koja. 
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En ole koskaan päässyt selville siitä, minkä vuoksi Eugen 
heti meidän Helsinkiin saavuttuamme koetti saada meidät 
kiinnostumaan suomalaisesta urheilusta. Se ei varmaankaan 
johtunut pelkästä päähänpistosta, sillä aivan turhan takia hän 
ei olisi ollut valmis tuhlaamaan niin paljon aikaa. Ehkä hän 
halusi saattaa meidät yhteyteen täkäläisten ikätoveriemme 
kanssa, kenties vain lähentää meitä Suomen luontoon. Tämä 
onkin todennäköisintä. Eugenilta on arveltu kokonaan puut- 
tuneen luonnonkauneuden tajua, mutta sellainen näkemys ei 
tee hänelle oikeutta. Edellä lainaamani Einar Boreniuksen 
Eugenista antama lausunto on mielestäni täysin oikeaan osu- 
nut. Yhtä varaukseton ei ole Erik Krohn: »Reippaan ulko- 
ilmaelämän ystävänä hän vaelteli mielellään luonnossa, talvi- 
sin suksilla, kesällä purjeveneessä. Mikään haaveksiva luon- 
nonihailija sanan tavallisessa merkityksessä hän ei silti ollut. 
Sentimentaalinen mystiikka oli hänelle vierasta, ja mikäli 
luonnon näkymien herättämät tunteet yleensä tunkeutuivat 
hänen tietoisuuteensa, ne jäivät joka tapauksessa kätköön hä- 
nen sydämensä syvyyteen. Tätä ei voinut olla pitämättä puut- 
teena, ehkä silmäänpistävimpänä hänen mahdollisista puut- 
teistaan. Tekee mieli asettaa se yhteyteen hänen heikosti ke- 
hittyneen taideaistinsa kanssa.» 

On ilmeistä, että Erik Krohn epäröi esittäessään tuon ar- 
vioinnin Eugenin luonnontajusta, kun sitä vastoin Einar Bo- 
renius ennen mainitsemassani kuvauksessaan 11-vuotiaasta 
Pietilän kartanossa kesää viettävästä Eugenista pitää tätä 
luontoon syvästi kiintyneenä. Muistan, kuinka Eugen opetti 
meitä kypsentämään perunoita paistamalla niitä kuumien ki- 
vien välissä. »Ken tietää», hän sanoi, »ehkäpä vielä joskus 
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olemme iloisia osatessamme valmistaa tällaisen aterian.» Eu- 
gen ei nauttinut luonnosta samalla tavoin kuin lapsi kauniista 
kuvakirjasta. Jo pienenä poikana hän mielellään nukkui yön 
metsässä, ja hän nukkui levollisesti ja hyvin myös veneen poh- 
jalla ulkona merellä. Tämä voi tuntua kummalliselta kun 
muistaa, että äiti oli totuttanut meidät palvelijoihin, hienoihin 
vaatteisiin ja helposti sulavaan ruokaan. Epäilemättä Eugen 
toisinaan kaipasikin tuota ylellisyyttä, josta hän äidin ylitse- 
vuotavan rakkauden ansiosta kerran oli saanut nauttia, mutta 
juuri luonnonelämä korvasi hänelle sen. Hänen huonokuu- 
loisuutensa ei estänyt häntä hyvinkin herkästi erottamasta 
luonnon kuiskauksia, jotka paljastavat meille ihmisille elämän 
perustotuuksia, jos olemme onnistuneet säilyttämään kuuden- 
nen aistimme turmeltumattomana. 

Selvittääkseni Eugenin suhdetta luontoon kerron nyt, miltä 
veljeni näytti metsässä nuorena ylioppilaana, siis hieman myö- 
hempänä ajankohtana kuin se, jota hänen ystäviensä kerto- 
mukset koskevat. Hän oli ostanut hopeisen pyypillin ja halusi 
ampua ainakin yhden pyyn isälle päivälliseksi. Hän herätti 
minut sangen varhain aamulla, koska minun oli toimittava 
hänen korvanaan. Koko luonto oli vielä sumun peitossa, ja 
maata peitti runsas kaste. Genja liikkui kevyesti ja notkeasti 
mättäiden ja pudonneiden oksien joukossa. Näki selvästi, että 
hän suorastaan nautti tuntiessaan maan epätasaisuudet jalko- 
jensa alla, hengittäessään heräävän luonnon raikkaita tuok- 
suja ja vaistotessaan oman sydämensä sykkeen mukautuvan 
sen rytmiin. Minä liikuin tietysti kömpelösti ja pelottelin hä- 
nen suureksi mielipahakseen linnut tiehensä. Mutta opin hä- 
neltä näkemään, mikä maisemassa oli olennaista, ennen kaik- 
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kea tajuamaan sen rytmin. Valitettavasti maalaritaitoni ei 
myöhemminkään riittänyt vangitsemaan sitä kankaalle. — 
Veljeni pitivät minua hyvänä soutajana, minkä vuoksi Eugen 
otti minut mukaansa sorsajahtiin, mutta en usko,että kukaan 
pystyy liikkumaan veneessä yhtä kevyesti kuin hän itse. 
Isällämme oli täysin päinvastainen, tosin siihen aikaan 
yleisesti käytetty tapa opettaa meitä rakastamaan kotimaam- 
me luontoa. Kesät vietimme aina eri puolilla maata oppiak- 
semme tuntemaan sen mahdollisimman monelta taholta. 
Heinäkuun viidettä päivää ei koskaan unohdettu, olimmepa 
missä tahansa. Sinä päivänä lähti koko perhe suurimmasta 
pienimpään isän opastamana jollekin läheiselle näköalapai- 
kalle ihailemaan maisemia ja kuuntelemaan, kuinka hän lau- 
sui Runebergin runon 'Heinäkuun viides päivä”. Isänmaallista 
tunnelmaa vielä enemmän kohottaakseen hän usein esitti 
Sylvian lauluja. Kotimatkalla löysin kerran värillisen pullon- 
sirpaleen, tarkastelin ympäröivää maisemaa sen läpi ja sanoin 
isälle: »Värillisten lasinpalojen läpi katseltuina Radomin 
maisemat näyttivät paljon kauniimmilta kuin ne todellisuu- 
dessa olivat.» Isä, joka periaatteesta ei koskaan katsonut 
taaksepäin, vaan aina eteenpäin, ymmärsi nyt suureksi mieli- 
pahakseen, että hänen isojen lastensa ajatukset taas olivat 
liikkuneet heidän entisessä kotimaassaan, ja päivä oli hänen 
osaltaan piloilla. Tämä kesäinen juhlapäivä merkitsikin meille 
aina tyhjiä seremonioita, jotka oli jaksettava kestää. Vain 
Eugen suhtautui niihin toisin. Hän rakasti isäänsä liian paljon 
ollakseen suomatta tälle tilaisuutta ilmaista isänmaallisia 
tunteita juuri siinä muodossa, joka oli hänelle luonnollisin. 
Sen vuoksi Eugen myös otti mielellään näihin menoihin osaa. 
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Useimmat Eugenin tovereista erehtyivät pahasti myös otak- 
suessaan, ettei hän muka ymmärtänyt kirjallisuutta ja taidetta. 
Einar Borenius mainitsee, että Eugenia kiinnostivat opettavai- 
set keskustelut. Mutta samaa arvonmittaa hän käytti kirjalli- 
suuteenkin ja teki eron sisällöltään pysyvästi arvokkaan ja 
ajan mukana arvonsa menettävän välillä. Intiaanikirjojen ja 
historiallisten romaanien kauden mentyä ohi hän syventyi 
perusteellisesti Ruotsi-Suomen historiaan. Eivät vain Engel- 
brekt, Sturet ja Kaarle XII vaan heidän ohellaan myös 
Kaarle XI, »Harmaatakki», oli hänelle hyvin rakas. Häntä 
miellytti erikoisesti kuninkaan myönteinen suhtautuminen 
varsinaiseen kansaan, rahvaaseen, sillä niin aito aristokraatti 


kuin hän 2 olikin, hänen ihanteenaan oli demokratia. Myöhem- 
min hän etsi kaikesta lukemastaan persoonallista ja syvää 
todellisuuden elämystä. Muistan, kuinka hän lainasi minulta 
Gösta Berlingin tarun, mutta palautti kirjan parin päivän 
kuluttua sanoen: »Luin kolmekymmentä sivua, mutta ym- 
märsin sitten, ettei kirja voi kiinnostaa minua.» Mutta mi- 
nulla oli myös vaillinainen ruotsinkielinen Homeros, jonka 
olin ottanut isoäidin kirjakaapista, ja sen Eugen luki mielel- 
lään, samoin Ibseniä. Frödingin runoja (pikku vihkoja) sain 
usein syntymäpäivälahjakseni jouluaattoaamuna, ja niitäkin 
Eugen luki. Niissä oli sitä persoonallista ja väkevää elämän- 
tunnetta, joka veti Eugenia puoleensa. 
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EUGEN TÄYTTÄÄ VIISITOISTA: 
VUOTTA 


Helsingistä aluksi saamastamme liian ahtaasta asunnosta 
muutimme vielä samana keväänä hieman suurempaan huo- 
neistoon, joka sijaitsi vastapäätä Ritarihuonetta. Varsin pian 
muuttomme jälkeen Eugen joutui puistikossa tappeluun 
kahden ison pojan kanssa puolustaakseen sisarustensa kun- 
niaa. Meitä nuorempia oli nimittäin nyt vuorostamme sanottu 
»ryssiksi». Tilanne näytti vaaralliselta ja vapisimme pelosta; 
että Genja menettäisi tappelussa henkensä. Emme voineet 
mennä apuun, sillä tappelijat kieriskelivät maassa yhdessä 
mylläkässä, joten olisimme ehkä käyneet kiinni väärään jal- 
kaan, jos olisimme puuttuneet peliin. Mutta Eugen selviytyi 
ilman meidän apuammekin. Tämän jälkeen me »ryssät» 
saimme olla rauhassa, joskaan se ei liene ollut Eugenin ansio, 
vaan ansio on sveitsiläisen opettajattaremme, jonka tehtä- 
vänä oli pitää vireillä vanhempien lasten ranskan kielen tai- 
toa ja opettaa sitä nuoremmille sisaruksillemme. Häntä 
ahdistajamme pelkäsivät. ; 

Tänä samana keväänä Eugen täytti 15 vuotta. Vaikka isä 
oli ollut tyytymätön häneen ja hänen koulutodistuksiinsa sa- 
moin kuin meihin muihinkin heikkolahjaisiin, hän ei kuiten- 
kaan unohtanut vanhimman poikansa juhlapäivää. Isä onnit- 


teli poikaansa muutamin sanoin ja ilmoitti sitten ostaneensa hä- 
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— nelle purjeveneen. Vene kellui jo Pohjoissataman laiturissa, 

— ja isä ehdotti, että he menisivät yhdessä sitä katsomaan. Vene 
ei ollut suuri, vain 18 jalan mittainen, ja tarkoituksena oli, 
että Eugen saisi sen kokonaan omiin hoiviinsa. Hänen tuli 
itse pitää huolta veneestään ja omista säästörahoistaan mak- 
saa sen vuotuiset kustannukset. Muistan vielä hyvin Eugenin 
ujon kiitollisen katseen, jonka näin hänen kuunnellessaan ly- 
hyttä puhetta, jossa isä selitti, mihin hän lahjallaan pyrki. 
Hän oli tahtonut tarjota Eugenille mahdollisuuden tutustua 
saaristoomme ja auttaa myös sisaruksiaan tottumaan me- 
reen. Vastuu veneestä opettaisi Eugenin huolehtimaan tava- 
roistaan sekä siitä, että hänen tulonsa (viisi markkaa kuu- 
kaudessa palkkiona Paulin lukujen ohjaamisesta) riittäisivät 
menoihin. 

Seuraavat kesät Genja ja me muutkin vietimme etupäässä 
merellä. Hän opetti meille joka köyden ja knaapin nimen, 
ja opimme myös, kuinka kireälle isopurje ja fokka oli kulloin- 
kin vedettävä, jotta vene parhaiten kulkisi. Saimme myös 
kiivetä mastoon, jos siellä oli jotakin tehtävää. Minulle tällai- 
nen tilaisuus kuitenkin ilmaantui vain perin harvoin, sillä 
Eugen pelkäsi hameistani olevan kiipeämisessä haittaa. 
Vaikka yleensä tulen verrattain helposti merisairaaksi, ei sel- 
laista sattunut koskaan näillä purjehdusmatkoillamme. Kap- 

' teenimme käskyjen täyttäminen ja muu puuhailu näytti teke- 
vän minulle hyvää. Useimpien lasten tavoin olimme vaarasta 
välittämättä merellä mieluimmin juuri kovalla tuulella, ja 
juuri sellaisissa tilanteissa ihailimme kapteenia eniten. Silloin 
hän oli valppaimmillaan ja hänen harkitut liikkeensä antoivat 
meille turvallisuuden tunteen. Hän uskalsi paljon, mutta ei 
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koskaan liian paljon. Kun isä kotiin palattuamme nuhteli 
Genjaa tämän uhkarohkeudesta, meitä suututti, kun hän ei 
ymmärtänyt, ettei Genja koskaan yliarvioisi omia kykyjään 
ja antautuisi liian suureen vaaraan meidän veneessä ollessam- 
me. Merellä saa kenties parhaiten käsityksen miehen her- 
moista ja hänen mahdollisuuksistaan itse arvioida niiden 
kestävyyttä. Eugenilla oli tuollaista arvostelukykyä, minkä 
vuoksi me tunsimmekin olomme joka tilanteessa turvalliseksi. 
Meitä ihmetytti, että isä tunsi häntä niin vähän, mikä epäi- 
lemättä johtui siitä, että he olivat niin erilaisia. 

Sääli isää, jonka tehtäväksi oli jäänyt huolehtia meistä nel- 
jästä, sillä meitä ei voinut käsitellä kaikkia samalla tavoin, 
emme olleet läheskään samanlaisia. Keskinäisiä kahnauksia 
ei puuttunut, mutta jos joku meistä joutui ulkopuolisen hyök- 
käyksen kohteeksi, puolustauduimme yksimielisesti siinäkin 
tapauksessa, että hyökkääjä olisi ollut oma isämme. Genja 
tosin silloin aina tyynnytti meitä sanomalla vakavasti: »Hän 
on oikeassa. Älkää unohtako, että äiti rakasti häntä ja luotti 
häneen» Loppujen lopuksi me kolme nuorempaa sisarusta 
luotimme kuitenkin aina eniten Eugeniin. Vain hän pystyi 
herättämään meissä turvallisuuden tunteen, minkä vuoksi 
hän yksin kykeni meitä ohjaamaankin. 

Seuraavanakin keväänä muutimme asuntoa, tällä kertaa 
Donnerin taloon Pohjoisrantaan. Uusi huoneistomme oli taas 
hieman tilavampi kuin edellinen. Veljeni saivat nyt oman 
huoneensa ja minä omani. Kun näihin huoneisiin pääsi suo- 
raan eteisestä, tunsimme, että olimme miellyttävästi omissa 
oloissamme, ja pojat voivat silloin tällöin kutsua vieraakseen 
jonkun tovereistaan häiritsemättä silti koko perhettä. Satei- 
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Isän koko lapsikatras. Valokuva otettiin kun hänen oli yksinään mat- 
kustettava Vaasaan; hän tahtoi mukaansa kuvan, jossa hänen kaikki 
lapsensa esiintyisivät. 





sina päivinä, jolloin emme voineet olla ulkona, oli tinasota- 
miehillä leikkiminen jännittävää askartelua. Tähän sotaleik- 
kiin osallistui usein myös Gustaf Estlander, myöhempi arkki- 
tehti ja -veneensuunnittelija. Kokonaiset armeijat tinasota- 
miehiä pantiin taistelujärjestykseen lattialle, ja ammuksina 
käytettiin herneitä, joita puhallettiin pitkillä lasiputkilla. 
Mutta lukutaidottomista ei näihin leikkeihin olisi ollut, sillä 
ne edellyttivät sanomalehtiuutisten tuntemusta. Eugen oli jo 
kauan ollut innokas lehtien lukija. Häntä kiinnostivat muun 
ohella Englannin siirtomaissa tapahtuneet kahakat, ja mi- 
nusta tuntuu, ettei hänen myötätuntonsa läheskään aina ol- 
lut englantilaisten puolella. Minun on kuitenkin myönnet- 
tävä, etten käsittänyt paljoakaan siitä, mitä noissa kaukai- 
sissa maissa oikeastaan tapahtui, minkä vuoksi en liioin osaa 
tehdä selkoa siitä, miten hän asennoitui suurvaltojen poliitti- 
siin pyrkimyksiin. Minun osuuteni supistui näissä sodissa sii- 
hen, että poimin herneet lattialta ja vein ne keskinäiseen 
selkkaukseen joutuneiden valtojen sotapäälliköille. Hauskem- 
paa oli seuraavana päivänä päivällisen jälkeen mennä Euge- 
nin seurassa isän huoneeseen ja pyytää tätä kertomaan niistä 
merkitykseltään vähäisistä sotatapahtumista, joissa hän itse 
oli ollut mukana tai jotka hän lähemmin tunsi. Vaikka tie- 
simmekin, ettei isä venäläisenä upseerina ollut tehnyt mitään 
mainittavaa Puolan kapinan kukistamiseksi vuonna 1863, 
meistä oli kiusallista ajatella, että hän joka tapauksessa oli 
ollut silloin mukana. Venäjän sotavoimathan olivat päässeet 
voitolle, toisin sanoen kukistaneet kapinan, ja jokainen nuori 
ihminen, poika tai tyttö, haluaisi epäilemättä aina kuvitella 
maailmaa onnelliseksi, pelkästään vapaista kansakunnista 


6 — Veljeni Eugen Schauman 81 


rakentuvaksi kokonaisuudeksi. Kaiken lisäksi Puola oli aina- 
kin jossain määrin meidän oma maamme. Mieluisaa oli kuun- 
nella isän kertovan ystävistään, kahdesta ruotsalaisesta up- 
seerista, jotka olivat Tanskan puolella ottaneet osaa Saksan 
ja Tanskan väliseen sotaan, tai muistella ranskalaisen opetta- 
jattaremme kertomuksia hänen maanmiestensä käymistä 
taisteluista, joiden tarkoituksena oli pysyttää Elsass-Lothringen 
Ranskan yhteydessä. Isän myötätunto oli silloin ollut koko- 
naan ranskalaisten puolella ja hän osasi tehdä tarkoin selkoa 
sodan kulusta. Sveitsin erikoislaatuinen asema pienten kanso- 
jen joukossa oli aihe, josta vuosikausia keskusteltiin isän pyö- 
reän pöydän ääressä ja joka ei koskaan menettänyt mielen- 
kiintoisuuttaan, sillä isän mielestä meidän maallamme oli 
paljon oppimista juuri Sveitsin historiasta ja kehityksestä. 

Kun pilviä ilmestyi oman maamme taivaanrannalle, poh- 
diskeltiin Sveitsin asemaa ja puolustusvalmiutta yhä useam- 
min iltapäiväkahvin ääressä, ja keskusteluun osallistui kau- 
pungissa ollessaan myös Einar Borenius, milloin häneltä vain 
aikaa riitti. Nämä keskustelut, jotka yhä useammin koskette- 
livat sotahistoriallisia ja poliittisia aiheita, alkoivat vähitellen 
lähentää Eugenia ja isää toisiinsa, niin erilaisia kuin he muu- 
ten olivatkin. 
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EUGENIN TUNTEET HERÄÄVÄT 


Eugen oli vähitellen tullut siihen ikään, jolloin nuori mies al- 
kaa silloin tällöin huomata olevansa rakastunut. Mutta nämä 
enemmän tai vähemmän tilapäiset ihastukset eivät silloin- 
kaan, kun hän itse uskoi olevansa vakavasti rakastunut, kyen- 
neet tunkemaan syrjään hänen poliittisia ja sotilaallisia kysy- 
myksiä kohtaan tuntemaansa kiinnostusta. Isän kanssa käyty 
keskustelu pysyi päivän kohokohtana. Rakastumisesta hän sai 
ensimmäisen aavistuksen isän lähetettyä hänet kerran joulu- 
loman aikana tanssikouluun. Eräs neitosista, vähän Eugenia 
vanhempi, tanssi muita paremmin ja oli hänen mielestään 
hauskannäköinen ja miellyttävä. Jos Eugen sitten oli joskus 
sattunut tapaamaan tytön kadulla ja saanut tilaisuuden saat- 
'täa tätä jonkin matkaa, hän kertoi siitä minulle ilosta säteillen. 
Myöhemmin talvella Eugen päätti kutsua ihastuksensa kou- 
lun toverikunnan tanssiaisiin. Eräänä iltapäivänä hän sitten 
laittautui hieman tavallista hienommaksi ja lähti tytön kotiin 
esittääkseen kutsunsa ja tullakseen esitellyksi tämän äidille. 
Hänistui hetken perheen olohuoneessa ja keskusteli vanhan rou- 
van kanssa, joka teki häneen miellyttävän vaikutuksen. Sitten 
* hänpalasiiloisena kotiin. Minunoli vaikea tuntea häntä entisek- 
seen, hänestä oli tullut hieno herrasmies. Tämä ilmeni vielä 
selvemmin itse tanssiaispäivänä, jolloin hän koulusta palates- 
saan oli poikennut ostamaan parin glaseehansikkaita itselleen 
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ja kukkia tytölleen. Lisäksi hän oli tilannut ajurin viedäkseen 
ihastuksensa hyvissä ajoin tanssiaisiin. Kukkien hoivaamisen 
hän uskoi minun tehtäväkseni. Ne eivät saaneet olla sen pa- 
remmin kuihtuneita kuin paleltuneitakaan, kun hän ojentaisi 
ne daamilleen. Heti kun päivällisemme puoli viiden aikaan 
oli päättynyt, Eugen alkoi pukeutua juhlaan. Peseytyminen 
kesti kokonaisen iäisyyden, ja minun oli huolellisesti tarkas- 
tettava, ettei hänen vaatteissaan näkynyt tomuhiukkastakaan. 
Puvun oli istuttava moitteettomasti, kenkien kiillossa ei saa- 
nut olla toivomisen varaa. Lopulta olimme molemmat tyyty- 
väisiä tulokseen, niin että Eugen juoksi nopeasti ulko-ovelle, 
missä ajuri jo odotti. Oli luonteenomaista Eugenille, että hän 
joko ei uhrannut ajatustakaan ulkoasulleen tai vaati sen 
äärimmäistä moitteettomuutta. Hän saattoi hävitä arkipäivän 
harmaaseen ihmismassaan tai erottautua muista kuin prinssi 
ylhäisessäkin seurassa. 

Tälle tytölle, Elin Borgströmille, omistamissaan *Muistel- 
missa? Eugen kirjoittaa, että tavatessaan ihastuksensa ensim- 
mäisen kerran Pohjoissataman luistinradalla hän rakastui 
»ensi silmäyksellä». Hän kirjoittaa myös jo kauan sitten päät- 
täneensä, että hänen tulevan vaimonsa nimen täytyi olla Elin, 
niin kuin äidin nimi oli ollut. Hän lisää olleensa vakuuttunut 
siitä, että hänen oma Elininsä kerran rakastaisi häntä yhtä 
paljon kuin äiti oli rakastanut miestään ja että hänen avio-. 
liitostaan tulisi yhtä onnellinen kuin vanhempiemmekin avio- 
liitto oli ollut. Elin oli siihen aikaan kaksitoistavuotias ja Eu- 
gen oli täyttänyt seitsemäntoista. Kuollessaan Eugen jätti 
muistelmansa sekä joukon aikoinaan äidille kuuluneita esi- 
neitä juuri Elinille. 
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Nya svenska läroverketin pojilla ja viereisen Privata svenska 
flickskolanin tytöillä oli tapana kokoontua iltapäivisin luistin- 
radalle, jossa leikittiin »rosvoa ja kiinniottajaa». Eugenin otet- 
tua ensimmäisen kerran osaa tähän leikkiin kysyin kotiin pa- 
lattuamme uteliaisuuttani, mitä hän ajatteli tovereistani ja 
pitikö hän Elin B:stä. Vastaus oli lyhyt: »En, mutta Esther E. 
oli suloinen.» Ymmärsin häntä, sillä Elin vaikutti todellakin 
hieman kankealta ja kömpelöltä luistimilla. Mutta jonkin ajan 
kuluttua koko seurue päätti tehdä hiihtoretken läheiseen maa- 
taloon ja pitää siellä kahvikestit. Lähdin mukaan, ponnistelin 
suksillani niin pitkälle kuin jaksoin, mutta en päässyt koskaan 
perille. Sellainen urheilu oli minulle liikaa. Ehdin kuitenkin 
tarkkailla veljeäni jonkin aikaa. Hän hiihti Elinin rinnalla 
muutaman metrin päässä tästä, esiintyi kuin kavaljeeri aina- 
kin, jutteli iloisesti ja näytti kiinnostuneelta. Elin oli suksilla 
kuin kotonaan ja kovasti edukseen. Tässä tilanteessa Eugen 
siis todella rakastui »ensi silmäyksellä», ja tämän jälkeen hän 
aina hakeutui Elinin seuraan luistinradalla. 

Elin oli nuorin luokallaan — samalla luokalla oli hänen 
vanhempi sisarensakin —, mutta kuului silti sen kärkipäähän. 
Hän oli ahkera ja sangen kunnianhimoinen. Varsinkin koulu- 
aikanaan hänellä oli poikien joukossa paljon innokkaita ihaili- 
joita, jotka kernaasti neuvoivat, mistä kirjoista voi ammentaa 
lisätietoja oppikirjojen ulkopuolelta. Tällä keinoin he pääsi- 
vät hänen suosioonsa tai armoihinsa. Itse asiassa hän oli — 
aivan päinvastoin kuin Eugen kuvitteli — viileä tai suoras- 
taan kylmä. Tämän vuoksi onkin luonnollista, että Eugenin 
rakkauden liekki paloi toisinaan pahasti lepattaen tai sam- 
mui välillä kokonaan. Hallussani on vielä kirje — valitetta- 
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vasti päiväämätön kuten hänen useimmat kirjeensä —, joka 
sisältää luettelon niistä tytöistä, jotka häntä sillä kertaa kiin- 
nostivat. Luettelossa on kokonaista kahdeksan nimeä, Elin 
kuitenkin vielä ensimmäisenä. Toisessa kirjeessään Eugen 
mainitsee, ettei hän enää ole missään tekemisissä Elinin 
kanssa. Paljon myöhemmin hän taas uskoo minulle olevansa 
kiinnostunut Elinistä. — Eugen viihtyi hyvin Elinin kotiväen 
parissa. Perheen äiti oli lämminsydäminen ja viisas nainen, 
joka osasi luoda kotiinsa, sekä kaupungissa että maalla, luon- 
nollisen ja iloisen ilmapiirin. 

Tähän minun on katkaistava kertomukseni Eugenin ihas- 
tuksista, sillä ne saivat vähitellen vakavamman leiman. Hänen 
vastuuntuntonsa kehittyi syvälliseksi tietoisuudeksi velvolli- 
suuksista,, joita kavaljeerilla ja ennen kaikkea todellisella rita- 
rilla on naista kohtaan, kuka tämä sitten olikin. 
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EUGENIN KAKSI VIIMEISTÄ 
KOULUVUOTTA 


Eugen tosin kirjoittaa ”Muistelmissaan”, että hän nyt Eliniä 
ajatellen oli alkanut lukea kahden edestä. Mutta minä luulen, 
että hän sanomalehtiä lukemalla ja isän mielipiteitä kuuntele- 
malla koetti tyydyttää voimakasta tarvetta laajentaa tietä- 
mystä, joka hänellä jo oli ajan tapahtumista ja omista mah- 
dollisuuksistaan toimia, kun aika kerran koittaisi. Ylioppilas- 
tutkinto olisi ensimmäinen portti, joka avaisi hänelle tien va- 
paampaan toimintaan kuin koulupojalle oli mahdollista. 
Kevättalvella 1894 isä sai eräänä päivänä kutsun kenraali- 
kuvernööri kreivi Heidenin puheille. Tällöin hän sai kuulla, 
että Suomen sotaväen esikunta pian lakkautettaisiin ja että 
hänellä nyt oli tilaisuus valita joko hänelle varsin mairitteleva 
asema Venäjän armeijasta tai kenraali Järnefeltin jälkeen va- 
pautuva Vaasan läänin kuvernöörin virka. Isähän oli aikoi- 
naan jo Vannovskilta kuullut suunnitelmasta alistaa Suomen 
sotaväki kokonaan Venäjän armeijan alaisuuteen, mutta otak- 
sui siitä pitkiksi ajoiksi luovutun. Nyt tuo suunnitelma oli siis 
kuitenkin otettu uudelleen esille. Uutinen koski isään kovasti, 
mutta hän ei uhrannut ajatustakaan sille mahdollisuudelle, 
että muuttaisi takaisin Venäjälle. Suomen osaksi tässä asiassa 
tullut suopeus oli siis lopultakin ollut vain tilapäistä. Hänellä 


ei ollut muuta mahdollisuutta kuin ottaa vastaan tarjottu ku- 
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vernöörinvirka. Mutta mitä niin vastuunalainen siviilihallin- 
nollinen asema häneltä vaatisi? Isä tunsi itsensä epävarmem- 
maksi kuin koskaan. Riittäisivätkö hänen tietonsa ja taitonsa 
tuon viran hoitamiseen? 

Kotiin palattuaan isä alkoi kävellä edestakaisin salissa. Päi- 
vällinen oli katettu, lapset seisoivat pöydän ääressä kukin tuo- 
linsa takana, mutta ruoka sai jäähtyä isän jatkaessa kävele- 
mistään lainkaan huomaamatta ajan kulumista. Vihdoin hän 
tuli pöytään ja söi nopeasti. Me lapset emme tällä kertaa saa- 
neet kokoontua kahville hänen työhuoneeseensa, sillä hän ha- 
lusi saattaa tapahtuneen ensin vaimonsa tietoon. Luullakseni 
hän kuitenkin nukkui seuraavan yön paremmin kuin kukaan 
muu koko talossa. Hänen ei ollut tapana katsoa taakseen, 
vaan ratkaisun tehtyään aina ryhtyä levollisesti suunnit- 
telemaan tulevaisuutta. Tässä : kohtaa hänen ensimmäisen 
avioliittonsa lapset poikkesivat kokonaan isästään. He elivät 
menneisyydessä ja seurasivat vain tapahtumien mukana. Seu- 
raavana päivänä isä antoi kenraalikuvernöörille myöntävän 
vastauksen. Hän oli valmis siirtymään Vaasaan ja ryhtyi 
heti ottamaan selvää tulevista tehtävistään ja velvollisuuksis- 
taan sekä täydentämään tietojaan missä aukkoja näytti il- 
maantuvan. Puuhaa oli nyt paljon, sillä esikuntatyö oli myös 
saatettava päätökseen. 

Mutta myös Eugen oli huolissaan. Jos kaikki olisi saanut 
jatkua entisellään, hän olisi voinut pyytää isältä apua milloin 
koulutehtävien suorittamisessa ilmeni vaikeuksia, mutta nyt 
se oli mahdotonta, sillä isällä ei ollut sellaiseen aikaa. Kaiken 
lisäksi Eugen ei ollut täysin terve. Jo edellisenä vuonna hän 


oli alkanut saada paiseita eri puolille ruumistaan ja kärsiä 
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kuumeesta. Lääkäri totesi sairauden »remittoivaksi kuu- 
meeksi». Pojan oli pysyttävä vuoteessa. Hän makasi viikon 
toisensa jälkeen, eräs toveri kävi joka päivä ilmoittamassa hä- 
nelle läksyt ja tuomassa kotitehtävät, mutta opettajien opas- 
tuksesta hän tietysti jäi kokonaan osattomaksi. Lopulta hän 
otti kohtalonsa omiin käsiinsä, teki erinäisiä temppuja kuume- 
mittarille ja sai luvan mennä kouluun. Jalat eivät tahtoneet 
kannattaa, mutta koulua hän kävi. Kevättodistus ei ollut ke- 
huttava, mutta hän pääsi luokaltaan. Seuraavana syksynä isä 
muutti Vaasaan; muu perhe jäi vielä talveksi Helsinkiin. Ke- 
väällä Eugen sairastui taas kuumetautiinsa, mutta salasi sen. 
Hän näytti kuitenkin kalpealta ja heikolta. 

Kahden ylimmän luokan välisen kesän Eugen vietti osaksi 
eräässä suomalaisessa maatalossa oppiakseen suomea, joka hä- 
nelle samoin kuin hänen sisaruksilleen aina oli ollut pahin 
kompastuskivi koulussa. Kun koulu syksyllä taas alkoi, hän 
huomasi heti suuria aukkoja tiedoissaan. Aikaisemmat laimin- 
lyönnit oli pakko nyt korjata, jos mieli päästä ylioppilaaksi 
keväällä. Entinen laiska poika näytti muuttuneen todelliseksi 
tarmon pesäksi. 

Ylioppilastutkinnossa Eugen reputti suomen kielessä. 
Vaikka asia vielä oli korjattavissa, hän oli epätoivoissaan aja- 
tellessaan isän pettymystä. Hän sanoi ponnistaneensa voi- 
mansa äärimmilleen voidakseen ilahduttaa nimenomaan isää. 
Hän ei edes kyennyt itse kirjoittamaan isälle Vaasaan kertoak- 
seen epäonnistumisestaan, minkä vuoksi tehtävä joutui minun 
niskoilleni. Kirjoitin ja korostin erikoisesti Eugenin vaikeata 
asemaa. Tällä kertaa isä ei saisi nuhdella poikaansa niin an- 


karasti kuin hänellä oli tapana. Vastaus tuli heti ja kuului: 
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». . . Rakas poikani. Tuollaisesta alakuloisuudesta haluan va- 
roittaa sinua. Jos [yliopistossa] menee huonosti, et saa suh- 
tautua siihen liian raskaasti. On paljon parempi saada reput 
suomessa kuin jossakin muussa kirjallisessa kokeessa. Kaikki 
se työ, jonka joudut tekemään kohentaaksesi suomen kielen 
taitoasi, koituu tulevaisuudessa hyödyksesi, kun sitä vastoin 
muita aineita olisit joutunut lukemaan yksinomaan tutkintoa 
varten. Myönnän sinun tänä vuonna työskennelleen ahkerasti 
ja vakavasti. Tulit ehkä järkiisi vähän liian myöhään, mutta 
parempi myöhään kuin ei milloinkaan. Kun nyt kerran olet 
oivaltanut työnteon arvon, tulet epäilemättä jatkamaan sa- 
maan suuntaan. Niin ainakin toivon.» 

Täyttäessään vähän myöhemmin 20 vuotta Eugen sai taas 
isältä kirjeen: »Parhain onnitteluni syntymäpäiväsi johdosta. 
Tältäsi olet siis jo täysi mies, ja olen iloinen voidessani sanoa, 
että mielestäni harkinta- ja arvostelukykysi on kehittynyt sa- 
massa suhteessa. Jatka vain samaan suuntaan, niin ajan oloon 
sinusta kyllä tulee täysipainoinen mies.» 

Käsitykseni mukaan Eugen ei ole koskaan rakastanut ke- 
tään niin kuin omia vanhempiaan. Olen jo edellä kuvaillut, 
kuinka hän jumaloi äitiään, ja rakkaus isään johtui alussa 
äidin puolisoaan kohtaan osoittamasta luottamuksesta. Eugen 
oli aina vakuuttunut siitä, että hänen isänsä oli virheetön, 
minkä ajatuksen hän muuten toivoi voivansa istuttaa sisaruk- 
siinsakin. Ankaruus, jota siihen aikaan osoitettiin varsinkin 
poikien kasvatuksessa, meni kuitenkin meidän perheessämme 
isän kiivaan luonteenlaadun vuoksi aivan liian pitkälle. 

Läpäistyään suomen kielen kokeensa syksyllä 1895 Eugen 
kirjoittautui yliopiston lainopilliseen tiedekuntaan. Tämän 


99 


jälkeen hän kuitenkin heti matkusti Vaasaan ollakseen apuna 
uuden kotimme järjestelyssä. Minä jäin vielä Helsinkiin jat- 
kamaan opintojani, ja Eugen kirjoittaa minulle kuvernöörin 
talon tornista avautuvasta näköalasta, vieraskutsuista, joita 
meillä ja muualla oli pidetty, monista uusista tuttavistaan ja 
kaupungin kauniista tytöistä, joita hän jo oli ehtinyt hakkailla. 
Kirjeistä ilmenee myös, että Eugen tunsi kiinnostusta isänsä 
toimintaa kohtaan, jossa oli aina persoonallinen leima ja joka 
varmaan monta kertaa tuotti läänin vanhoille virkamiehille 
yllätyksiä. Kun isä joitakin vuosia myöhemmin lahjoitti Vän- 
rikki Stoolin tarinat jokaiselle silloin Pirttikylän kansakoulusta 
päästötodistuksen saaneelle oppilaalle, Eugen oli varmasti 
ilöisempi kuin kukaan lahjan saajista. Paraskaan puhe ei hä- 
nen mielestään olisi ollut yhtä hyvä evästys eroaville oppilaille. 
Mutta niinpä olivatkin tuohon kirjaan kootut runot aina ol- 
leet hänelle itselleen vahvana tukena ja saaneet hänet yhä sel- 
vemmin tuntemaan velvollisuutensa isänmaata kohtaan. 
Eugenin ylioppilasvuosien aikana jouduimme olemaan var- 
sin paljon erossa toisistamme. Olimme tosin vilkkaassa kirjeen- 
vaihdossa, mutta kirjeemme eivät sisältäneet paljoakaan ar- 
vokasta, vaan yksinomaan asioita, joita sisarukset, joilla lisäksi 
on yhteisiä tovereita, yleensä toisilleen uskovat. Useimmat 
näistä kirjeistä ovat joutuneet hukkaan ja erikoisesti kaipaan 
niistä yhtä. Siinä Eugen kuvasi osakunnassa saamaansa vas- 
taanottoa. Hän kertoi, kuinka ystävällisiä vanhemmat osa- 
kuntalaiset olivat olleet, kuinka he olivat tarjoilleet hänelle 
monenlaisia hyvältä maistuvia juomia, joita hän ei edes kaik- 
kia entuudestaan tuntenut, kuinka hän vähitellen oli tullut 


niistä sairaaksi ja ollut sitten monta päivää täysin työhön ky- 
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kenemätön. Kuvaus oli äärettömän realistinen, minkä vuoksi 
revinkin kirjeen heti pieniksi palasiksi, koska mielestäni oli 
parasta, ettei kukaan saisi sitä koskaan lukeakseen. Mutta 
Eugen oli nähtävästi turvautunut tuohon realismiin nimen- 
omaan vapautuakseen ikävistä muistoista, sillä hän lopetti kir- 
jeensä sanomalla, ettei enää milloinkaan elämässään halun- 
nut olla mukana sellaisessa. Kuinka vilpittömästi hän sanansa 
todella tarkoitti, osoittaa toinen, joitakin vuosia myöhemmin 
sattunut tapaus. Perheemme oli silloin muuttanut jo takaisin 
Helsinkiin, joten meillä oli parempi tilaisuus seurata toistem- 
me edesottamuksia. Hänellä oli tapana perjantaisin syödä yh- 
teinen illallinen, ns. seksa, eräiden toveriensa seurassa. Mutta 
kerran hän palasi tällaiselta illalliselta tavallista aikaisemmin, 
ja huomasin heti, että jotain oli tapahtunut. Hän näytti niin 
murheelliselta, etten voinut olla kysymättä syytä siihen. Sil- 
loin hän kertoi jonkun tovereistaan nousseen kesken aterian 
seisomaan, kääntyneen hänen puoleensa ja sanoneen: » Joko 
juot niin kuin me muut tai lähdet seurastamme.» Eugen oli 
vastannut: »Siinä tapauksessa minun on pakko lähteä, sillä 
tahdon aina olla oma itseni.» — Tuon härkäpäisen toverinsa 
nimeä Eugen ei koskaan minulle maininnut. 

Tämän ja tämäntapaisten välikohtausten vuoksi Eugenin 
toveripiiri supistui. Hän pelasi mielellään korttia, mutta ei 
halunnut pelata rahasta. Jos hänen joskus oli pakko, hän lah- 
joitti voittonsa hyväntekeväisyyteen. Hänen kirjanpidostaan 
olen huomannut, että hänellä oli tavallisesti onnea pelissä, 
joten köyhille suoritetut lahjoitukset eivät aina olleet niinkään 
vähäpätöisiä. Hän piti urheilusta, mutta ei kilpailuista. Silti 


hänen oli pakko itsekin järjestää kilpailuja ampumaharrastuk- 
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sen elvyttämiseksi. Yksilölle ei pidä osoittaa liikaa huomiota 
ja kunnioitusta, hän sanoi, mutta jokaisen on kehitettävä am- 
pumataitoaan ollakseen valmiina siltä varalta, että häntä tar- 
vitaan tärkeiden arvojen, ts. maan turvallisuuden, puolusta- 
miseen. On helppo käsittää, ettei tällaisia periaatteita omak- 
sunut mies säästynyt iskuilta, joihin hän ei luultavasti aina 
suhtautunut läheskään välinpitämättömästi. Kerran hän kir- 
joitti minulle Sveitsiin: »Et saa unohtaa ystäviäsi. Kirjoitat 
heille aivan liian harvoin. Sinun on syytä muistaa, että on 
vaikeata saada ystäviä ja usein vielä vaikeampaa saada pi- 
tää heidät.» 
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UUSIA HUOLIEN AIHEITA 


Sveitsiläisestä täysihoitolasta matkustin Firenzeen. Sinne sain 
Eugenin kirjeen, jossa hän kertoi olleensa Helsingin asemalla 
saattamassa Pietariin lähtevää isää. Isä oli vaikuttanut kiihty- 
neeltä, sillä jälleen kerran hänen oli yritettävä pelastaa Suo- 
men sotaväki joutumasta riippuvaisuuteen Venäjän armei- 
jasta. Vähän myöhemmin sain kirjeen, jonka isä itse oli lähet- 
tänyt Pietarista maaliskuun 11. päivänä 1897: »Kuten näet, 
olen tällä hetkellä kaukana Vaasasta; olen ollut täällä jo maa- 
liskuun 1. päivästä alkaen. Matka tuli minulle äärettömän 
epämiellyttävänä yllätyksenä. Olin maanmittaustarkastus- 
matkalla Kristiinankaupungissa saadessani vt. kenraalikuver- 
nööriltä sähkösanoman ja käskyn kiirehtiä kotiin lähteäkseni 
viipymättä tänne Pietariin osallistumaan sen komitean työ- 
hön, josta jo neljä vuotta sitten oli kysymys ja jonka tehtävänä 
on tarkastaa Suomen asevelvollisuuslakia. Tehtävä on kuten 
sanottu äärettömän epämiellyttävä, sillä istun komiteassa 
yksin susien joukossa, ja epäkiitollisena tehtävänäni on koet- 
taa puolustaa maamme lakeja ja oikeuksia. En vielä tiedä, 
kauanko tätä kestää, mutta luulen viipyväni täällä kauan.» 
— Toisen kerran hän kirjoittaa Vaasasta: »Saavuin kotiin 
lauantaina maaliskuun 27. päivänä vietettyäni sitä ennen vii- 
kon Helsingissä. Pietarissa viettämäni aika (lähes 3 viikkoa) 
oli tavattoman rasittava ja hermoille käypä. Uuvuin niin 
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työstä ja mielipahasta, etten enää olisi jaksanut viipyä siellä 
päivääkään, ja lähdinkin kotimatkalle oikeastaan ennen aiko- 
jani. En kuitenkaan saa jäädä kotiin pitkäksi aikaa, sillä mi- 
nun on palattava joko Pietariin tai matkustettava Helsinkiin, 
jonne minut myös on määrätty erään komitean puheenjohta- 
jaksi. Kaikki nämä komiteat käsittelevät sotilasasioita, joten 
kahden ja puolen vuoden väliajan jälkeen olen taas joutunut 
vanhalle alalleni. 

Helsingissä viipyessäni vietin kaikki vapaahetkeni Eugenin 
seurassa, ja sillä aikaa kun kävin toimittamassa omia asioitani, 
Eugen istui hotellihuoneessani lukemassa. Hän sanoi tervey- 
tensä palanneen, mutta hänen kuulossaan ei ole kehumista.» 

Tavattuaan isän tämän Pietarista palatessa Helsingissä 
Eugen ei kuukausimääriin kirjoittanut minulle riviäkään, 
vaan jätti sen isän huoleksi. Sitä useammin hän sen sijaan kir- 
joitti veljilleen, jotka olivat merillä: vanhempi heistä valmis- 
tautui suorittamaan kapteenin- ja nuorempi perämiehentut- 
kintoa. Veljien täytyi saada tietää, mitä kotimaassa tapahtui, 
mutta minulle Eugenilta ei nyt riittänyt aikaa. Kirjeenvaih- 
tomme ja keskustelumme oli suureksi osaksi kosketellut oman 
onnemme mahdollisuuksia, ja tämä aihe oli nyt menettänyt 
ajankohtaisuutensa. Eugen oli teoriassa oppinut ymmärtä- 
mään, missä määrin yksityisen ihmisen onnen mahdollisuu- 
det riippuivat kansakunnan onnen mahdollisuuksista, mutta 
nyt hän oli saanut kysymykseen konkreettisemman kosketuk- 
sen kuunnellessaan isän kertomuksia tämän Pietarin-koke- 
muksista. Eugenin lämmin suhde isään oli myös auttanut 
häntä keksimään monia keinoja millä hetkeksi haihduttaa 
tämän raskaat ajatukset. Edellä mainitussa kirjeessään isä ker- 
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too, kuinka Eugen oli houkutellut hänet vierailulle serkkum- 
me, Jenny Dunckerin, luo, joka hiukan aikaisemmin oli saa- 
nut ensimmäisen lapsensa. Eugen tiesi, ettei mikään lievittä- 
nyt isän pessimismiä enemmän kuin pienen lapsen jokellus. 
Isä piti mielellään lasta polvellaan, vieläpä kylvetti hänet, jos 
se vain sallittiin. Eugen itsekin piti lapsista, mutta leikki mie- 
luummin vähän varttuneempien poikien kanssa. Ollessaan 
henkisen rentoutumisen tarpeessa hän ilahtui nuorimman 
velipuolensa Carl-Gustafin (synt. 1892) käynneistä. Carl-Gus- 
taf, joka Eugenin kuollessa oli vastikään täyttänyt 12 vuotta, 
oli iloinen ja reipas poika, joka myöhemmin koneinsinööriksi 
valmistuttuaan siirtyi sotilasuralle. Everstin arvoisena tykistö- 
upseerina hän osallistui talvisotaamme Karjalan kannaksella 
toimien II armeijakunnan tykistön komentajana ja kuoli siellä 
saamiinsa vammoihin toukokuussa 1940. 

Niin, lapset vaikuttivat vapauttavasti sekä isään että Euge- 
niin. Eugeniin vaikutti kuitenkin luonto piristävämmin kuin 
mikään muu. Se auttoi häntä ratkaisemaan mutkikkaimmat- 
kin pulmakysymykset. 

Talvella 1898 isä jälleen kutsuttiin Dandevillen komiteaan, 
tällä kertaa yhdessä eversti Kasten Antellin kanssa. On itses- 
tään selvää, etteivät nämä kaksi suomalaista voineet pienim- 
mälläkään tavalla muuttaa venäläisten suunnitelmia. Pleve 
ja Kuporatkin olivat päättäneet jos mahdollista kokonaan 
murskata meidät, ja kenraali Bobrikov otti tehtäväkseen suun- 
nitelman käytännöllisen toteuttamisen, tehtävän, johon ku- 
kaan kultivoidumpi korkea virkamies tai sotilashenkilö ei 
ollut suostunut. Koko tästä tapahtumasarjasta Bernhard Est- 
lander on piirtänyt elävän kuvan teoksessaan Elva ärtionden. 
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Seuraavana kesänä isältä kysyttiin, suostuisiko hän heti ot- 
tamaan vastaan senaatin sota-asiaintoimituskunnan päällikön 
viran. Kun hyökkäys kaikesta päättäen koskisi ensi sijassa sota- 
väkeämme, arveltiin isän, joka Dandevillen komitean jäsenenä 
oli oppinut tuntemaan venäläisten menettelytavat ja heidän 
todistelunsa, olevan pätevin mies hoitamaan puolustustamme. 
Isä ei elätellyt tässä asiassa suuriakaan toiveita, mutta hän 
katsoi joka tapauksessa, että hänen oli pakko suostua tar- 
joukseen. 

Kuten tunnettua Bobrikovin nimitys ei tapahtunut laillisin 
muodoin. Vt. ministerivaltiosihteeri Procope ei nimittäin ollut 
allekirjoituksellaan varmentanut hänen nimityskirjaansa, 
minkä vuoksi Helsingissä pohdittiinkin, kuinka nimitykseen 
oli suhtauduttava ja kuinka kotimaisen hallituksemme oli otet- 
tava vastaan maan uusi kenraalikuvernööri. Mutta nämä ky- 
symykset merkitsivät tietysti kovin vähän pääongelman rin- 
nalla: kuinka Bobrikov hoitaisi virkaansa ja kuinka pitkälle 
hän oli tsaarille luvannut mennä venäläistämistoimenpiteis- 
— sään? Näihin aikoihin Eugen pysytteli kokonaan syrjässä 
kaikesta poliittisesta kannunvalannasta ja omistautui vain lu- 
vuilleen. Hän oli jakanut aikansa tarkoin ja vietti määrätun- 
nit kirjojensa ääressä, toiset ulkoilmassa. Hän aloitti päivänsä 
kello seitsemän aamulla. Isän ja Eugenin keskustelut supistui- 
vat vähiin, pääasiassa ehkä sen vuoksi, että niiden olisi ollut 
pakko perustua pelkkiin olettamuksiin ja molempien mielestä 


asioita kannatti pohtia vain varmojen tosiasioiden pohjalta. 
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BOBRIKOV TULEE HELSINKIIN 


Lokakuun 8. päivänä 1898 Bobrikov saapui perheineen Hel- 
sinkiin. Kaikki keskustelu mahdollisista esittelytilaisuuk- 
sista sai pikaisen lopun, kun Bobrikov eräänä sunnuntaina 
muutamia päiviä saapumisensa jälkeen otti aloitteen käsiinsä 
käymällä puolisonsa, joka oli omaa sukua Sta&l von Holstein, 
ja täysikasvuisen tyttärensä seurassa niissä perheissä, joiden 
kanssa hän virkansa puolesta joutuisi kosketuksiin. Meille hän 
tuli myöhään illalla, olimme kiertokäynnin viimeisiä, minkä 
vuoksi hän lähettikin vain palvelijansa ylös portaita tuomaan 
välttämättömät kolme käyntikorttia. Isä oli käynyt hänen luo- 
naan jossakin virka-asiassa Pietarin aikoinaan, ja jo silloin oli 
käynyt ilmi, etteivät nuo kaksi juuri tunteneet sympatiaa toi- 
siaan kohtaan, minkä vuoksi isä nyt otaksuikin, että kenraali- 
kuvernöörin välinpitämättömyys oli tarkoitettu muistutta- 
maan häntä siitä. 

Meidän pakollinen vastavierailumme, jonka suoritimme 
seuraavana sunnuntaina, oli kaikkea muuta kuin miellyttävä. 
Vieraat ohjattiin kenraalikuvernöörin talon ylähalliin, jonka 
nurkkauksessa vastaanotto tapahtui. Meidän astuessamme 
huoneeseen rouva Bobrikov nyökkäsi pienelle ryhmälle, jonka 
kanssa hän oli keskustellut, kääntyi meitä kohti, hymyili ja 
puristi äitipuoleni kättä lausuen meidät tervetulleiksi. Äiti- 


puoleni tietysti vastasi muutamalla sanalla ranskaksi, mihin 
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rouva Bobrikov heti huomautti tavanneensa täällä jo useita 
naisia, jotka puhuivat mainiosti saksaa. Tätä kieltä Venäjän 
virallisissa piireissä ei siihen aikaan tavallisesti käytetty eikä 
äitipuoleni hallinnut sitä. Hän tunsi olonsa sen vuoksi hieman 
kiusaantuneeksi. Isä kiirehtikin heti apuun ja kyseli emän- 
nältämme tämän kaupungistamme saamaa vaikutelmaa, hä- 
nen 5-vuotiaan tyttärensä vointia jne. Sillä välin minä puo- 
lestani olin koettanut kertoa neiti Bobrikoville talviurheilus- 
tamme ja kysellyt, oliko tällä ehkä tapana luistella. Hän vas- 
tasi varsin lyhyesti ja katseli koko ajan kiinteästi ulos ikkunasta 
aivan kuin olisi odottanut jotakuta. Viereisestä huoneesta kuu- 
lui Bobrikovin kovaääninen puhe, mutta vaikka rouva lä- 
hetti hänelle sanan ja kerran toisensa jälkeen kääntyi katso- 
maan, eikö miestä jo kuulu, tämä näytti suhtautuvan asiaan 
kevyesti ja näyttäytyi vasta vähän ennen kuin meidän jo oli 
aika lähteä. Tuntematon nuori upseeri meni nopein askelin 
huoneen läpi — juuri hänen kanssaan kenraalikuvernööri il- 
meisesti oli keskustellut — ja hänen perässään tuli Bobrikov 
sisään. Hän tervehti, heittäytyi sitten huolimattomasti tuoliin 
ja sanoi jotakin venäjäksi, luultavasti jotakin merkityksetöntä. 
Mutta nyt isä olikin saanut tarpeekseen tästä vastaanotosta, 
nousi tuolistaan ja antoi meille merkin lähteä. 

Upseeriksi Bobrikov näytti perin yksinkertaiselta. Hän oli 
tosin käynyt sota-akatemian tovereinaan Venäjän ylhäisim- 
pien perheiden poikia, mutta hän ei näyttänyt oppineen heiltä 
mitään. Hänen isänsä oli lääkäri, joka ei kuitenkaan harjoit- 
tanut lääkärinammattia, vaan oli lääkintöhallituksen korkea 
virkamies. Isoisä oli ollut poppa, venäläinen maalaispappi. 
Ehkäpä hän juuri isoisältään oli oppinut sen teeskentelemät- 
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tömän karkean käytöksen, joka näytti hänelle niin luontai- 
— selta. Hän ei oikeastaan tuntunut pahalta ihmiseltä, vaan si- 
vistymättömältä, mikä panee ajattelemaan, että valta miel- 
lytti häntä juuri sen takia, että se oli valtaa. 

Pian tämän jälkeen isän oli pakko yksityishenkilönä hyväk- 
syä vierailukutsu kenraalikuvernöörin luo. Tämä tapahtui 
vähän ennen kuin käsky helmikuun manifestin julkaisemi- 
sesta annettiin. Hän sai kutsun herrapäivällisille. Bobrikov 
halusi nähdä vierainaan senaattorit, joista kuitenkin vain har- 
vat noudattivat kutsua. Isä oli kahden vaiheilla, mutta katsoi 
lopuksi, että hänen sotilaana oli pakko noudattaa kutsua, 
koska kenraalikuvernööri oli sotilasarvoltaan häntä kor- 
keampi. Isä siis piti saamaansa kutsua lähinnä käskynä ja 
meni kenraalikuvernöörin luo mieli täynnä pahoja aavistuk- 
sia. Päivällinen tarjoiltiin alakerran ruokasalissa, jonka ikku- 
nat olivat Fabianinkadulle päin. Huone oli kirkkaasti valaistu, 
ja kun ikkunoita ei ollut peitetty, näkivät ohikulkijat selvästi 
kaiken, mitä sisällä tapahtui. Bobrikov isäntänä istui pöydän 
päässä, häntä lähinnä senaatin varapuheenjohtaja Carl Tu- 
deer, seuraavana isä ja hänen vieressään yksi suomenmieli- 
sistä senaattoreistamme (Eneberg). Koko tämä rivi istui kas- 
vot ikkunoihin päin. Muiden vieraiden nimiä en enää muista, 
mutta isä kertoi, että mukana oli lukuisia adjutantteja, jotka 
luultavasti oli otettu pöytään täyttämään muuten tyhjiksi jää- 
viä paikkoja. Isäntä toivotti ensin vieraansa tervetulleiksi, 
mutta vähän myöhemmin päivällisten aikana hän nousi pai- 
kaltaan, piti ylistyspuheen isälle, meni sitten ja suuteli isää 
kummallekin poskelle ja sanoi venäjäksi: »Vot umnyi töelo- 
vek» (kas siinä järkevä mies). Lasit kohosivat isän kunniaksi, 
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ja kadulla tungeksivat ihmiset katselivat kiinnostuneina toi- 
mitusta. Heti tilaisuuden saatuaan isä lähti kotiin. Mutta 
Bobrikovin suudelmista riitti kaupungilla puhumista pitkäksi 
aikaa. Tällaisiin temppuihin Bobrikov turvautui. Olimme saa- 
neet todella yksinkertaisen kenraalikuvernöörin. 


IOI 


EUGEN LUONNON KASVOJEN 
EDESSÄ 


Saman vuoden (1898) jouluaattona sanomalehdissä oli mai- 
ninta siitä, että Eugen oli hyväksytty ylemmän hallintotut- 
kinnon kirjallisesta kokeesta. Hän oli iloinen. Nyt hänellä oli 
hyvä joululahja isälle, eikä loppututkintoonkaan ollut enää 
pitkälti. Hän pysyttäytyi edelleenkin syrjässä kaupungin po- 
liittisista kannunvalannoista ja keskittyi yksinomaan työ- 
hönsä. 

Eräänä aamuna helmikuun alussa kiiruhtaessani hieman 
myöhästyneenä Ateneumiin törmäsin ulkoportailla Eugeniin, 
joka siellä pyyhki suksistaan lunta. Hänen kasvoillaan oli outo 
ilme, jollaista en ollut koskaan ennen huomannut. Minun oli 
pakko pysähtyä. Keksin muutamia typeriä kysymyksiä saa- 
dakseni aikaa tarkkailla häntä. Hän vastasi kysymyksiini ys- 
tävällisesti, hänen katseensa oli kaunis, mutta harhaileva ja 
poissaoleva. Mitä oli tapahtunut? Hän oli tietysti vain hiih- 
dellyt talvisessa maisemassa, metsässä, katsellut puiden ok- 
silla leikkiviä oravia, kuunnellut lintujen liverrystä ja vaiston- 
nut, miten huoleton elävä luonto oli tänä ihmeellisenä talvi- 
aamuna. Mutta epäilemättä Kaikkivaltias oli herättänyt hä- 
nessä turvallisuuden tunteen, saanut hänet oivaltamaan, että 
oli vain levollisesti odotettava oikeata hetkeä ja vasta sitten 
ryhdyttävä toimintaan oikeuden ja vapauden puolesta. 
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Kuinka kernaasti olisinkaan halunnut tarjota hänelle apuani, 
mutta en uskaltanut — niin kuin en ollut uskaltanut lohdut- 
taa häntä äidin kuoltuakaan. Silloin hänen oli täytynyt saada 
olla yksin voidakseen antaa lupauksensa äidille, nyt hän tar- 
vitsi oman rauhansa voidakseen antaa vielä vakavammat ja 
miehekkäämmät lupaukset maalleen ja kansalleen. Luonnon 
parissa, missä hän sai kosketuksen Kaikkivaltiaaseen, hän oli 
sisäisesti kasvanut. Tämän huomasi hänestä myöhemmin hel- 
posti. Hän tuli mieleltään aina levollisemmaksi ja rauhalli- 
semmaksi. 

Erik Krohn on luonnehtinut Eugenin virkamiehenominai- 
suuksia, ja otan vapauden lainata tähän osan hänen esityk- 
sestään. Hänen näkemyksensä Eugenin luonteesta ei luullak- 
seni suurestikaan poikkea omastani, mutta hän antaa lukijalle 
ulkoisen kuvauksen toverista, kun taas minä koetan kuvailla 
näkymätöntä prosessia, joka tapahtui veljeni sisimmässä ja 
jonka ääriviivat kirkastuivat vasta hänen kuoltuaan. Krohn 
kirjoittaa: »Opintojen päättyminen ja virkamiesuralle astu- 
minen aloittivat uuden ajanjakson hänen elämässään. Juuri 
hänen yhteiskunnassa saavuttamansa uusi asema ja riippumat- 
tomuus aiheuttivat hänen persoonallisuudessaani tapahtuneen 
varsinaisen murroksen. Virastoissa, joissa hän palveli, opittiin 
pian arvostamaan sekä hänen tietojaan ja taitojaan että hä- 
nen tunnollisuuttaan ja perusteellisuuttaan. Hän huomasi 
yhtäkkiä olevansa henkilö, jonka mielipiteeseen usein vedot- 
tiin ja jonka tietoja ja voimia tarvittiin. Tämä ei voinut olla 
vaikuttamatta edullisesti hänen mielentilaansa. Hänen mie- 
lensä silminnähtävästi tasaantui, koko hänen olemuksensa 
tuli vapaammaksi ja varmemmaksi. Hän oli saavuttanut mie- 
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huusikänsä ja tullut samalla tietoiseksi omasta voimastaan ja 
pystyvyydestään, saattoi luottaa omiin kykyihinsä ja omaan 
harkintaansa. Ne kyllä kestäisivät kovankin kokeen. Ei hänen 
luonteensa kuitenkaan kokonaan muuksi muuttunut. Hän 
pysyi edelleen vaatimattomana, vaikka vapautuikin ujoudes- 
taan. Hän oli edelleen uskollinen ystävyydessään, ja hänessä 
oli sitä syvää, hillittyä herkkyyttä, joka juuri teki hänestä vie- 
hättävän ihmisen. Kun hän kerran oli saanut ystävän, hän 
sai varmasti myös ystävänsä pitää.» 
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HELMIKUUN MANIFESTI 
JULKAISTAAN 


Aina siitä asti kun Bobrikov oli saapunut kaupunkiin ja jou- 
tunut täällä tekemisiin poliittisen elämämme johtomiesten 
kanssa, elettiin kiduttavan jännityksen aikaa. Bobrikov oli 
pian huomannut ajatustensa kohtaavan täällä laajojen piirien 
jyrkkää vastustusta. Mutta Helsingissä ymmärrettiin, että 
hänen vähitellen olisi pakko ryhtyä niihin toimenpiteisiin, 
joita suorittamaan hänet oli tänne lähetetty. Mitä silloin ta- 
pahtuisi? Mitä nuo toimenpiteet oikeastaan mahtoivat olla? 
Miten senaatti niihin suhtautuisi? Nöyrtyisikö se uhkan edessä 
vai muistaisiko se, mitä autonomisen maan arvo vaati? Tällai- 
sia kysymyksiä kadun mies nyt itselleen teki. 

Tähän aikaan opinnot vielä vaativat osakseen Eugenin 
koko huomion, mutta milloin suinkin mahdollista, hän oli 
isää vastassa senaatintalon ovella virka-ajan kello kolme päät- 
tyessä. Sitten he kävelivät milloin Kaivopuistoon, milloin 
Pohjoisrantaan. Eugen kiinnitti isän huomion sinisiin var- 
joihin, jotka antoivat eloa muuten niin yksitoikkoisille lumi- 
sille pinnoille. Toisinaan he pysähtyivät katselemaan vesille 
jätettyä, kiinni jäätynyttä soutuvenettä jne. Päivällisellä isällä 
oli hyvä ruokahalu, ja pöytäkeskustelu, joka useimmiten kos- 
ketteli miesten kävelyllään saamia vaikutelmia, oli teeskente- 
lemätöntä ja iloista. 
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Helmikuun 15. päivänä senaatin varapuheenjohtaja Tudeer 
ja professori Söderhjelm saivat kutsun kenraalikuvernöörin 
puheille. Pietarista oli saapunut tänne julistuskirja, manifesti, 
joka oli kiireimmiten julkaistava ja saatettava voimaan Suo- 
messa, koska se jo oli julkaistu Venäjän virallisessa lehdessä. 
Prokuraattori Söderhjelm saattoi kuitenkin heti huomauttaa, 
että asiakirja oli vain manifestin allekirjoittamaton jäljennös, 
joten sitä ei voinut ottaa käsiteltäväksi senaatissa. Bobrikov 
raivostui, mutta hänen oli pakko taipua ja tilata tänne alkupe- 
räinen asiakirja, joka sitten helmikuun 18. päivänä saapuikin. 

Manifestin sisältöä ei kyetty pitämään täysin salassa, vaan 
tietoja siitä pääsi vuotamaan kaupunkilaisten keskuuteen. 
Tiedettiin myös, että senaatissa oli toimitettu koeäänestys 
siitä, julkaistaanko manifesti vai ei. Kaupungilla sain kuulla 
huhun, että isä oli äänestänyt julkaisemisen puolesta. En voi- 
nut hillitä itseäni, vaan hiivin lopulta veljeni luo saadakseni 
tietää, mitä hän ehkä oli kuullut. Hän oli kuullut aivan samaa 
kuin minä, mutta, hän sanoi, se ei vielä merkinnyt mitään. 
» Mutta sinähän menet isää vastaan hänen poistuessaan senaa- 
tista. Eikö hän kerro sinulle mitään?» »Ei, enkä minäkään 
ota tätä asiaa puheeksi. Me kävelemme, sää on kaunis, raitis 
ilma tekee hänelle hyvää ja minun läsnäoloni estää muita ih- 
misiä. puhuttelemasta häntä. Isän täytyy saada tehdä päätök- 
sensä omin päin.» Sitten hän kääntyi kiivaasti minun puo- 
leeni ja kielsi ankarasti minua häiritsemästä isää. — Lopulli- 
sessa äänestyksessä isä vastusti manifestin julkaisemista. Olim- 
me onnellisia. Tahdittomuudessani ilmaisin hänelle iloni, 
mutta Eugen oli vain yhtä ystävällinen ja huomaavainen kuin 


aina muulloinkin. 
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Kuten tunnettua manifesti kaikesta huolimatta julkaistiin. 
Pelotustaktiikkaa käytettiin yhtä menestyksekkäästi silloin 
kuin nykypäivinäkin. Tapaus herätti kansalaisissa sekä surua 
että halveksuntaa. Naiset pukeutuivat mustiin ja kaikki jul- 
kiset juhlatilaisuudet peruutettiin. Eugenin näytti olevan vai- 
kea keskittyä työhönsä. Lähinnä edeltäneitten päivien tapah- 
tumia kosketeltiin kodissamme tuskin lainkaan. Nyt oli katsot- 
tava tulevaisuuteen. Perustuslailliset olivat toimeliaita, ja 
odotimme tietoja heidän suunnitelmistaan. Suuri kansalais- 
adressi oli ensimmäinen toimenpide. Rahaa hankittiin ja ni- 
mien kerääminen aloitettiin. Helsinkiläisiä varten listoja oli 
esillä silloisessa palokunnantalossa Keskuskadulla. Olin sopi- 
nut Eugenin kanssa tapaavamme siellä eräänä iltana minun 
palatessani Ateneumista. Hän oli paikalla jo ennen minua ja 
vaikutti iloisemmalta kuin muistin nähneeni hänet pitkiin ai- 
koihin. Katselimme ensin vähän aikaa ympärillemme ja 
näimme paksut pinot täyteen kirjoitettuja paperiarkkeja. 
Niissä oli painokirjaimin tekstattuja nimiä, joista näki, ettei 
asianomainen ollut joutunut useinkaan kirjoittamaan, ja toi- 
sia, jotka olivat niin 'kulunutta? käsialaa, että nimestä tuskin 
sai selvää. Eugen valitsi joukosta keskeneräisen arkin, kirjoi- 
tin nimeni ja lähdimme kotiin. Hän työnsi käsivartensa kai- 
nalooni, ja äskeistäkin selvemmin huomasin, kuinka iloinen 
hän oli. Hän epäilemättä kuvitteli, että adressilla olisi tarkoi- 
tettu vaikutus tsaariin ja että kansamme. ehkä piankin saisi 
jälleen hengittää vapaasti; Hän sanoi lähtevänsä : hiihtäen 
kiertelemään itäisen Uudenmaan saaristoa : ja: : kokoamaan 
sieltä nimikirjoituksia adressiin, jonka merkityksen hän ennen 
allekirjoittamista jokaiselle selittäisi. Muistelmissaan? Eugen 
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sitten kuvailee tätä retkeä. Östersundomin kartanon lähistöllä 
hän oli jäällä tavannut samoilla asioilla liikkuneen Elinin, 
taittanut hetken taivalta tämän reessä ja taas eronnut, mutta 
sattunut myöhemmin samana päivänä samaan taloon kuin 
Elin. Illan Eugen vietti Elinin kodissa, missä he keskustelivat 
kummankin tahollaan päivän mittaan saamista vaikutelmista. 

Seuraavana päivänä Eugen palasi kotiin monia kokemuk- 
sia rikkaampana. Nyt hän siis oli työskennellyt Elinin kanssa 
yhdessä isänmaan hyväksi», mistä hän jo koulupoikana oli 
uneksinut. Hän oli tavannut juuri sen Elinin, josta hän oli 
luistinradalla »rosvoa ja kiinniottajaa» leikkiessään haaveil- 
lut. Hän ei ollut erehtynyt, vaan Elin oli juuri »se oikea», 
jonka äitikin varmasti olisi hyväksynyt. Mutta Eugenin Eli- 
niä kohtaan tunteman kiinnostuksen epävakaisuus antaa mi- 
nulle aiheen uskoa, että hänen rakkautensa juuri nyt oli saa- 
vuttanut huippukohtansa. Hänen kiinnostustaan piti yllä etu- 
päässä uskollisuus »ensi lempeä» kohtaan, ei niinkään Elinin 
olemukseen eläytyvä rakkaus tai ymmärtämys tämän persoo- 
nallisuutta kohtaan. Uskollisuus oli Eugenille luonteenomais- 
ta, siitä luopuminen merkitsi moraalista vajavuutta. Mutta 
noilla kahdella ei ollut yhteistä pohjaa mille rakentaa, he eivät 
koskaan olisi voineet suhtautua tapahtumiin samalla tavoin. 

Suuri kansalaisadressi ei, kuten tunnettua, johtanut menes- 
tykseen. Pietariin matkustanut lähetystö ei edes päässyt kei- 
sarin puheille. Mutta se syvällinen ja kauniisti muotoiltu 
puhe, jonka konsuli Eugen Wolff piti ministerivaltiosihteerille 
tämän saattaessa keisarin kielteisen vastauksen lähetystön 
tietoon, käännettiin monille kielille ja julkaistiin maailman 
lehdistössä. Se ilmaisi meidän käsityksemme oikeasta ja vää- 
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rästä ja antoi kuvan poliittisesta asemastamme. Puheessaan 
Wolff sanoo mm: »Pyydämme teidän ylhäisyyttänne... 
kysymään hänen majesteetiltaan, onko hän valmis kaikki- 
valtiaan Jumalan ja historian tuomion edessä ottamaan kan- 
nettavakseen vastuun kokonaisen kansan siveellisestä tu- 
hosta ... Lapsistamme, joille olemme toivoneet voivamme 
jättää perinnöksi siveellisen ihanteen, korkeamman ja pa- 
remman kuin omamme, tulee, kun he näkevät valtiollisen 
olemassaolomme perustusten horjuvan, kenties vain joukko 
teeskentelijöitä, joiden sydämessä vilppi asustaa. Suomen 
kansan kuuluisasta uskollisuudesta ja rehellisyydestä on sil- 
loin ehkä vain taru jäljellä» Yhtenä seurauksena tämän pu- 
heen levittämisestä oli ulkomaisten tiedemiesten yritys päästä 
keisarin puheille, mutta heidätkin käännytettiin ovelta takai- 
sin. Huomattavasti tärkeämpänä suuren kansalaisadressin 
seurauksena on mainittava, että kansan siveellisen tahdon 
mahdollisen herpautumisen estämiseksi päätettiin kehottaa 
ylioppilaita pitämään yhteyttä maalaisväestöön. Pyrkimyk- 
senä oli erilaisesta yhteiskunnallisesta asemasta ja muista 
erottavista tekijöistä riippumatta yhdistää kansa puolusta- 
maan vapauttaan. Ikivanha demokratiamme, joka tosin ajoit- 
tain oli päässyt vaipumaan unohduksiin, mutta aina herännyt 
uudelleen henkiin, oli ollut tukenamme ja voimanamme 
Ruotsi-Suomessa. Miksei se olisi nytkin. Eugenin elämän- 
katsomuksen valossa tämä oli silloisessa tilanteessamme pa- 
ras mahdollinen ratkaisu. Hän onnistuikin saamaan kirjeen- 
vaihtotoverin, jolla oli vanha ruotsalainen vapauden perinne 
suorastaan verissään, Tammisaaren lähellä sijaitsevan Säll- 
vikin kartanon torpparin Adolf Westerlundin. Tämän oli sit- 
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ten määrä saattaa kirjeiden sisältö naapuriensa ja ystäviensä 
tietoon, sillä kukaan ei saisi jäädä tietämättömäksi siitä, mitä 
maassa oli tapahtumassa. Westerlundin tuli myös varoittaa 
kaikkia »laukkuryssien» levittämistä valheellisista tiedoista 
ja levittää sen sijaan itse omalla paikkakunnallaan salaisesti 
Fria Ord-lehtisiä. Näiden kirjeenvaihtotoverusten välille syn- 
tyi vähitellen luottamuksellinen ystävyyssuhde. He aloittivat 
metsästämällä yhdessä peltopyitä, mutta kauan ei siihen riittä- 
nyt aikaa, sillä maaliinampumisharjoitukset valtasivat pian 
tärkeämmän sijan. Ennen pitkää koko seudun nuoriso osallis- 
tui innokkaasti näihin ampumaharjoituksiin. Maalitaulu, 
joka oli asetettu kallion rinteeseen tiheään metsään, oli pai- 
kallaan vielä pitkät ajat Eugenin kuoleman jälkeenkin todis- 
tuksena siitä, kuinka vakavasti näitä harjoituksia oli pidetty. 
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JÄLLEEN UUSI MANIFESTI 


Kun kielimanifesti kesäkuun 20. päivänä 1900 annettiin, hel- 
sinkiläiset olivat jo muuttaneet maalle. Osa senaattoreistakin 
oli ehtinyt vetäytyä kesäisille kalavesilleen ja puutarhatil- 
kuilleen. Muistaen vielä hyvin helmikuun manifestinsa koko 
sivistyneessä maailmassa aiheuttaman hälyn Venäjän hallitus 
oli tällä kertaa valinnut sopivamman ajankohdan uudelle 
hyökkäykselleen Suomea vastaan. Kysymyksessä oli nyt julis- 
tuskirja, jonka tarkoituksena oli saattaa venäjän kieli asteit- 
tain maamme ainoan virallisen kielen asemaan. Mutta eivät 
yksin kesälomat olleet houkutelleet ihmisiä lähtemään kau- 
pungista, 'vaan nuorison kiinnostus oli tämän poliittisen 
kamppailun parhaillaan jatkuessa sitä paitsi keskittynyt suu- 
riin kilpapurjehduksiin. Kun isä sota-asiaintoimituskunnan 
päällikkönä oli näinä aikoina erittäin tärkeänä pidettävän 
viran haltija, oli selvää, että hänet hälytettiin palaamaan 
vain pari päivää varhemmin alkaneelta lomaltaan kaupun- 
kiin ja senaatin istuntoihin. Päinvastoin kuin vuonna 1899 
hän nyt joutui oleskelemaan yksin kaupunkiasunnossamme. 
Kilpapurjehdusten valmisteluihin sitoutuneen Eugenin hän 
tapasi vain, jos nousi vuoteesta hyvin varhain aamulla, mutta 
kun se ei kuulunut hänen tapoihinsa, hän tunsi itsensä yksi- 
näiseksi ja hylätyksi. Hänen oli vaikea löytää edes omaa it- 
seään vallitsevasta tyhjyydestä. Olen toisinaan tuuminut, 
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menettelikö Eugen moitittavasti, mutta tullut kielteiseen tu- 
lokseen. Eugenin vakaumuksen mukaan jokaisen ihmisen oli 
itse päätettävä teoistaan; tämän periaatteen hän oli juuri 
isältään omaksunut, vaikka hän ei tullut ajatelleeksi, että ohje 
sopi vain kaikkein voimakkaimmille luonteille. Hänen pää- 
hänsä ei olisi milloinkaan pälkähtänyt antaa isälle neuvoja; 
riitti kun hän piti vaarin siitä, että isä hankki itselleen jänni- 
tystä laukaisevaa vaihtelua. Onnettomuutena täytyy kuiten- 
kin pitää, että isä nautti aina päivällisensä August Ramsayn 
vieraana tämän kesähuvilalla Laajasalossa, sillä poliitikkona 
tuo lankomies ei ollut jämerimpiä. Turhaa on kuitenkin syyt- 
tää sivullisia omista erehdyksistä. Eugen oli oikeassa, jokai- 
sen on itse arvosteltava tilanne ja tehtävä ratkaisunsa. 

Tällä keraa isä äänesti käskykirjeen julkaisemisen puo- 
lesta. Kuinka kireällä hänen hermonsa olivat, näkyy selvästi 
kirjeistä, jotka hän osoitti Eugenille — tämä oleskeli kilpa- 
purjehdusten päätyttyä Boreniuksen perheen vieraana Konk- 
kalassa — ja minulle, joka siihen aikaan oleskelin Ahvenan- 
maalla. Vuonna 1924 Bernhard Estlanderille lähettämässään 
kirjeessä tohtori Borenius kuvailee kirjeen Eugeniin tekemää 
vaikutusta: » Muistan elävästi, kuinka epätoivoinen Eugen oli 
luettuaan heinäkuussa 1900 kodissamme oleskellessaan isäl- 
tään saamansa kirjeen, jossa tämä kertoi äänestäneensä jul- 
kaisemisen puolesta ja selitti vaikuttimiaan.» Kirjeensä lo- 
pussa Borenius vielä sanoo: » Vasta myöhemmin minulle on 
selvinnyt, kuinka syvällä Suomen historiallisissa perinteissä 
Eugenin juuret olivat.» 

Isän Eugenille lähettämän kirjeen sain lukeakseni parisen 
kuukautta myöhemmin. Istuimme yhdessä Eugenin huo- 


112 









































Tällaiselta isä näytti minun silmissäni niihin aikoihin, jolloin 
muutimme Liisankadulle. Hän on väsynyt ja tuntuu katselevan 
taapäin eikä enää eteenpäin. 





neessa, kun hän äkkiarvaamatta otti kirjeen taskustaan ja 
ojensi sen minulle. Tuntui siltä, että Eugen oli kuljettanut 
kirjettä mukanaan koko ajan ja kenties lakkaamatta ajatellut 
sitä, koettanut ymmärtää. »Lue», hän tokaisi. Luin kirjeen, 
pyysin saada lukea sen vielä toistamiseen ja hypähdin kiivas- 
tuneena tuoliltani työntäen kirjeen takaisin Eugenille. »En 
ymmärrä mitään», sanoin. »Mitä isä tarkoittaa?» Sanaakaan 
sanomatta Eugen pani kirjeen kuoreen ja takaisin povitas- 
kuunsa. Sen koommin emme tästä asiasta puhuneet, ja mi- 
nulla oli sellainen tunne, ettei hän enää voinut täysin vapaasti 
puhua kanssani poliittisista kysymyksistä. Pysyimme ystä- 
vinä, mutta joiltakin osin hän oli sulkenut minulta oven aja- 
tus- ja elämysmaailmaansa — ja kaikilta muiltakin. 

Eugen oli palannut kotiimme Sällvikiin päivää ennen mi- 
nua. Koskaan en ole nähnyt hänen osoittavan suurempaa 
hellyyttä isää kohtaan kuin silloin. He kalastelivat yhdessä 
Eugenin jäljellä olevina lomapäivinä — Eugen oli valtio- 
varaintoimituskunnan ylimääräinen kopisti —, mutta en 
koskaan saanut sellaista käsitystä, että he olisivat puhuneet 
toisilleen jotakin siitä, mitä oli tapahtunut. Perheemme sit- 
ten muutettua Sällvikistä takaisin kaupunkiin Eugen kohteli 
isäänsä edelleen yhtä hellävaraisesti. Isä oli pyytänyt eroa se- 
naatin jäsenyydestä ennen käskykirjeen julkaisemista, mutta 
hänelle ei sitä myönnetty, ennen kuin äänestys oli tapahtunut. 
Nyt hän siis oli kaiket päivät joutilaana, mutta jatkoi silti enti- 
seen tapaan kävelymatkojaan. Eugen kiiruhti joka päivä ko- 
tiin virastostaan noutaakseen hänet näille kävelyille. Oli il- 
meistä, että Eugen halusi suojella isää joutumasta ihmisten 
kanssa epämiellyttäviin keskusteluihin. Hän oli jo saanut 
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yhden nimettömän kirjeen ja sen mukana jäljennöksen Rune- 
bergin runosta Viapori”. Tällaisilta hyökkäyksiltä Eugen 
halusi isän säästyvän. Niin, Eugen, jolla muka ei ollut itsel- 
läänkään luonnontunnetta, koetti nyt saada isän huomaa- 
maan luonnon elävän ja parantavan voiman. Juuri luonto- 
han pystyi vahvistamaan ihmisen tahtoa. Mutta isä tyypilli- 
senä kirjoituspöydän ääressä istujana tuskin ymmärsi Euge- 
nin tarkoitusta, vaikka hän nyttemmin viihtyikin paremmin 
poikansa kuin kenenkään muun seurassa. Tämä Eugenin 
ainainen huolenpito isästään johtui vilpittömästä pojanrak- 
kaudesta, jota ajan poliittisten tapausten herättämä säälin- 
tunne vielä syvensi. Eugenille oli epäilemättä usein varsin 
vaikeata karkottaa ahdistavat huolet isän mielestä. Isän ta- 
voin oli tietysti myös Eugen huolestunut maan tulevaisuu- 
desta, mutta samalla kaikkien pienten kansojen kohtalosta, 
ennen kaikkea Puolan, Elsass-Lothringenin ja Schleswig- 
Holsteinin. Kansojen oikeus vapauteen ei saanut jäädä pel- 
käksi keskustelunaiheeksi, sillä kysymyksessähän oli mitä 
tärkein elämänarvo, jota ei saanut hetkeksikään syrjäyttää. 
Näin Eugen ajatteli ainakin lapsena, jolloin vielä pääsin osal- 
liseksi hänen kaikista ajatuksistaan, ja olen aivan varma siitä, 
että hän ajatteli näin myös vuonna 1900. Lapsi oli kerran 
toivonut voivansa vapauttaa kaikki pienet kansat; nyt oli 
lapsesta tullut mies, joka tunsi vastuuta ensi sijassa Suomen 
vapaudesta. Tällaisella velvollisuuden käsitteellä hän kuten 
sanottu oli leikkinyt lapsena, mutta vuosien mukana tuo kä- 
site kävi konkreettisemmaksi, yhä läheisemmäksi ja lähei- 
semmäksi, eikä hänellä ollut mahdollisuutta paeta sitä. 
Olisiko hän sitten halunnut paeta? Olisi eikä kuitenkaan 
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olisi. Jokainen nuori terve ihminen haluaa elää, mutta jokai- 
nen oikea ritari kuolee mieluummin kuin pettää lupauksensa. 
Minulta on monet kerrat kysytty, milloin luulen Eugenin 
päättäneen surmata Bobrikovin. Kysymyksen ovat esittäneet 
monet uteliaat ja monet kynäilijät, mutta en voi vastata 
muuta kuin edellä olen sanonut. Päätöstä ei voi sijoittaa mi- 
hinkään tiettyyn päivään, ei edes mihinkään likimääräiseen 
ajankohtaan. Päivä lähestyi yhtä luonnollisesti ja loogisesti 
kuin koko hänen fysiikkansa, ymmärryksensä ja luonteensa 
kypsyi. Minulta on myös kysytty, eikö Eugen suunnitellut 
avioliittoa, eikö hän toivonut kerran voivansa mennä naimi- 
siin. Tähän vastaan: epäilemättä, mutta tuon toiveen takana 
ei ollut vastaavaa tahtoa. Tytön saa omakseen vain se, jolla 
on voimakas omistamisen tahto, pelkät unelmat ja palvonta 
eivät riitä. Eugenin onnenhaaveiden takana ei koskaan ollut 
todellista tahtoa voittaa tyttö omakseen. Tämän perin vai- 
kean sisäisen ristiriidan syynä oli tunne, että hänellä oli vel- 
vollisuuksia isänmaata kohtaan. Vuosi vuodelta tuo tunne 
tuli yhä selvemmäksi, samalla kun hänen onnentarpeensakin 
voimistui. 

Olin aikonut sivuuttaa yhden Eugenin ylioppilasvuosien 
elämyksistä, josta hän itse on kirjoittanut *Muistelmissaan”, 
koska se tuntui minusta liian intiimiltä painettavaksi. Mutta 
kun se antaa erittäin selvän kuvan hänen pettämättömästä 
ritarillisuudestaan ja hänen naista kohtaan tuntemastaan 
kunnioituksesta puolustanee se sittenkin paikkaansa tässä 
kuvauksessa, jossa selvittelen veljeni luonnetta. 

Eugen oli ollut ulkona iloisten toverien seurassa, kun eräs 
heistä äkkiarvaamatta ehdotti toisille, että Eugen olisi opetet- 
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tava tuntemaan »ilotalo». Hän kieltäytyi lähtemästä toisten 
mukaan. »Sinulla ei tule koskaan olemaan menestystä nais- 
maailmassa, ellet hankiitsellesi kokemuksia», toverit vastasivat. 
Neljä poikaa kävi nyt lujasti käsiksi Eugeniin ja laahasi hänet 
puheena olleeseen taloon. Kun he olivat päässeet perille, 
Eugen oli näkevinään äitinsä hahmon seisovan portilla. 
Kunnioitus äitiä ja samalla yleensä naista kohtaan antoi hä- 
nelle nyt voimaa riistäytyä irti ja paeta paikalta. Hän tunsi, 
ettei voisi syyllistyä ainoankaan naisen halventamiseen. — 
Kun hän vuosia myöhemmin antoi uhrinsa isänmaalle, se 
oli kaikilta osin puhdas. 

Eugen käyttäytyi naisia kohtaan, kuuluivatpa nämä mihin 
yhteiskuntaluokkaan tahansa, aina hienotunteisesti ja ritarilli- 
sesti. Jos talousapulainen kantoi vesisankoa, joka Eugenin 
mielestä oli tytölle liian raskas, hän riensi tarjoamaan apuaan. 
Omalla kesähuvilallamme hän piti huolen siitä, että vesi- 
saavi oli aina täynnä. 

Kun presidentti Svinhufvudin toimesta oli kiinnitetty mar- 
morinen muistolaatta seinään paikalle, missä Eugen lau- 
kaukset ammuttuaan kuoli, ilmestyi laatan alle hänen kuole- 
mansa jokaisena vuosipäivänä kaunis ruusu. Entinen siivoo- 
jattaremme, siihen aikaan vielä keskenkasvuinen tyttö, jonka 
hoiviin Eugen aina poissaolonsa ajaksi uskoi koiransa Lukak- 
sen, ei koskaan unohtanut tuota vuosipäivää. Kuinka hyvin 
Eugen ymmärsi tuota maalta tullutta lasta, ilmenee siitäkin, 
että hän elämänsä viimeisenä jouluna antoi tytölle lahjaksi 
glaseehansikkaat, pullon eau de Colognea ja kauniin marme- 
ladirasian. Tyttöä oli silloin ensimmäisen kerran kohdeltu täysi- 
kasvuisena naisena, eikä hän koskaan unohtanut tuota tapausta. 
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SUOMETTARELAISET 
YLIARVIOIVAT ITSENSÄ 


Kun kielimanifesti oli julkaistu ja perustuslailliset senaattorit 
(useimmat ruotsalaisia) olivat pyytäneet eroa, Yrjö-Koskinen 
katsoi, että oli koittanut aika muodostaa suomenmielinen 
senaatti ja luoda suomenmielinen johtava virkamieskunta. 
Vain pieni ryhmä suomalaista sivistyneistöä hyväksyi alussa 
hänen ajatuksensa, mutta ei kestänyt kovin kauan, ennen 
kuin Uuden Suomettaren toimitus oli hänen kanssaan sa- 
moilla linjoilla. Nyt voitiin propagandaa tehdä täysin voimin, 
ja pian olikin osa vähemmän valistunutta maaseudun väestöä 
saatu asian puolelle. Edessä kangastelevan päämäärän, 
jonka tunnus kuului »Suomi suomalaisille», saavuttamiseksi 
oli Bobrikovin vaatimusten suhteen osoitettava myöntyväi- 
syyttä, sillä muussa tapauksessa virkoihin olisi nimitetty venä- 
läisiä. On pakko olettaa, etteivät sen paremmin suunnitelman 
tekijät kuin heidän myötäilijänsäkään olleet tehneet itselleen 
selväksi, kuinka pitkälle tässä oli mentävä. Heitä luultavasti 
pelotti ajatus, että he menettelyllään saattaisivat kavaltaa 
koko kansansa. Onneksi sivistyneiden suomenkielisten enem- 
mistö asettui vastustamaan Yrjö-Koskisen suunnitelmaa. 
Nuorsuomalaiset, jotka kokoontuivat E. Erkon ja Päivälehden 
ympärille, olivat aitoja perustuslaillisia. Mutta näillä perustus- 
laillisilla, joihin siis kuului sekä suomen- että ruotsinkielisiä, 
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oli nyt entisen lisäksi uusikin vihollinen vastassaan. Tämä oli 
raskasta ja hämäännyttävää, koska uudet vastustajat olivat 
omia maanmiehiämme. Taistelu oli kuitenkin taisteltava. 
Puolueitten voimasuhteet paljastuivat useiden vuosien ai- 
kana asevelvollisuuskutsuntojen tuloksista. Heti aluksi perus- 
tuslailliset voittivat, kun nuoret miehet kieltäytyivät saapu- 
masta kutsuntoihin. Venäläiset olivat toivoneet voivansa siro- 
tella Suomen nuorukaiset venäläisiin joukko-osastoihin ja siten 
sulattaa suomalaiset venäläiseen ympäristöön. Näin he olisi- 
vat aivan verettömästi voineet anastaa haltuunsa koko 
maamme. On vaikea uskoa, että Yrjö-Koskisen kannattajat 
kehottaessaan nuorukaisia saapumaan kutsuntatilaisuuksiin 
olisivat ajatelleet asiaa loppuun asti ja täysin käsittäneet, mi- 
hin venäläiset todellisuudessa pyrkivät. Venäläiset eivät on- 
neksi kyenneet toteuttamaan suunnitelmaansa. 

Kuten sanottu: meidän oli nyt vahvistettava puolustus- 
tamme kahta vihollista vastaan. Yksi perustuslaillisten ryhmä, 
ns. kagaali, johon kuului etupäässä lakimiehiä, työskenteli 
itseään säästämättä tämän päämäärän hyväksi. Vapaita Lehti- 
siä ilmestyi molemmilla kielillä ja lisäksi useita muita, pienem- 
piä julkaisuja ja lentolehtisiä, joiden kaikkien yhteisenä tar- 
koituksena oli tehdä väestölle selväksi, mitä maassa oikeastaan 
tapahtui, ja herättää se tietoisuuteen itse kunkin oikeuksista 
ja velvollisuuksista. Kagaali kiinnitti myös ulkomaiden huo- 
miota venäläisten aloittamaan hyökkäykseen. Varsinkin Konni 
Zilliacus osoitti ihailtavaa valppautta, kun oli kysymyksessä 
kärjen taittaminen venäläisten aloitteilta. 

Julistukset ja sanat eivät kuitenkaan ajan oloon osoittau- 


tuneet riittävän tehokkaiksi aseiksi jos mielittiin päästä tulok- 
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siin. En tiedä, kuka sai ajatuksen kytkeä vapautemme puo- 
lustamiseksi tapahtuvan toiminnan Venäjän vallankumouk- 
selliseen liikkeeseen, enkä tiedä, oliko sellaista alun perin 
aiottukaan. Joka tapauksessa syntyi meilläkin vastustus- 
puolue, joka lopulta oli yhteistoiminnassa Venäjän vallan- 
kumouksellisten kanssa. Ryhmä oli harvalukuinen, sillä suu- 
rin osa perustuslaillisiammekin vastusti tuollaista yhteistoi- 
mintaa. Kaikesta huolimatta on jonkun kagaalin jäsenistä 
täytynyt sanoa: »No niin, ellei muu auta, ehkä tämä avaa 
mahdollisuuksia.» Valitettavasti meillä aivan liian harvat 
tunsivat venäläisen sananlaskun: »Ellet pysty pettämään 
ostajaa, et myöskään saa mitään myydyksi.» Se paljastaa tie- 
tyn puolen itämaisesta mentaliteetista, josta meikäläisetkin 
ns. kalmukin (Azevin) petoksen vuoksi saivat katkeria koke- 
muksia. Hänen kavaltaminaan monia suomalaisiakin vangit- 
tiin ja vietiin Siperiaan. Tämä tapahtui kuitenkin vasta Euge- 
nin kuoleman jälkeen. 

Tällainen oli Eugenin myöhemmän poliittisen kehityksen 
sekava tausta. 

Meidän ei pidä unohtaa 65 vuotta sitten tehtyjä virheitä, 
ei nyt eikä myöhemminkään. Asetelma oli tosin silloin koko- 
naan toinen kuin tänään, sillä yhteinen hallitsija liitti meidät 
Venäjään, kun nyt sen sijaan olemme demokratia ja itsenäi- 
nen valtio. Tuntuu kuitenkin siltä, ettei tätä tosiasiaa vielä 
täysin käsitetä realiteetiksi meillä ja vielä vähemmän idässä. 
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EUGEN ETSII TIETÄÄN 


Kesäkuussa 1901 muutimme Eteläiseltä Esplanadikadulta 
vaatimattomampaan asuntoon Liisankadulle. Uusi huoneis- 
tommekin oli siksi suuri, että Eugenille olisi voitu antaa oma 
huone. Mutta hän päätti erota meistä ja meni täysihoitoon 
Talouskouluun, joka sijaitsi nykyisen Snellmaninkadun var- 
rella vastapäätä Säätytaloa. Tämä hämmästytti minua, sillä 
hänet oli vastikään nimitetty kouluhallituksen apukamree- 
riksi, josta virasta hän sai siksi hyvän palkan, että kun siihen 
vielä lisätään hänen valtiovaraintoimituskunnasta saamansa 
vähäiset tulot, hänen taloudellista asemaansa oli pidettävä 
hyvinkin tyydyttävänä. Olisin odottanut, että hän isän nyt 
ollessa taloudellisen tuen tarpeessa olisi mieluummin maksanut 
täysihoidosta kotiinsa. Tätä koskevaan kysymykseeni hän 
vastasi vain haluavansa itse opettaa setterinpentunsa Lukak- 
sen, mikä ei käynyt päinsä hienosti kalustetussa huoneistos- 
samme. Sellaista nimenomaan isän syrjäyttävää itsekkyyttä 
en ollut hänessä koskaan ennen huomannut, mutta unohdin 
pian koko asian nähdessäni hänen viettävän iltansa säännölli- 
sesti isän huoneessa. 

Muutto Liisankadulle oli yksi perheemme elämässä sattu- 
neita suuria romahduksia. Yksinäisyydestä, jota isä luultavasti 
oli etsinyt kielimanifestin julkaisemisen ja eronpyyntönsä 


jälkeen, oli nyt tullut totta. Isä, joka oli epäonnistunut yrit- 
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täessään opettaa vanhempia lapsiaan aina katsomaan eteen- 
päin eikä koskaan taaksepäin, katseli nyt itsekin taakseen, kun 
taas lapset, jotka toivoivat voivansa keventää hänen taloudel- 
lista taakkaansa, käsittivät velvollisuudekseen hankkiutua 
hänen tuestaan riippumattomaan asemaan. Veljeni suoritti- 
vat nopeasti tutkintonsa. Minä en yrityksistäni huolimatta 
menestynyt tilastoapulaisena, minkä vuoksi ei jäänyt neuvoksi 
muuta kuin jatkaa maalaamista. Sain Eugenilta lainaksi ra- 
haa voidakseni matkustaa Ahvenanmaalle ja jatkaa siellä 
omin neuvoin. Onnistuin saamaan eräitä töitäni Taiteilija- 
seuran syysnäyttelyyn. Olin paljon poissa kotoa, enimmäk- 
seen enoni luona Porvoossa. Tämän vuoksi sain vain silloin 
tällöin tilaisuuden viettää hetken Eugenin seurassa, mutta 
hänen katseensa ilmaisi tuskaa, joka teki minut epätoivoiseksi 
ja johon en uskaltanut paneutua, koska pelkäsin, etten 
enää jaksaisi tehdä työtäni. Eugen oli muuten meistä ai- 
noa, joka kulki vakaasti kerran viitoittamaansa tietä, tietä, 
jonka hän oli valinnut jo Radomissa kuunnellessaan äidin 
kertomuksia isänmaastamme. | 

Kotimaan ja suuren maailman tärkeistä tapahtumista kes- 
kustelu helposti siirtyi Venäjän oloihin ja venäläiseen menta- 
liteettiin. Isä oli nimittäin syntynytkin silloisella Kampin 
alueella sijainneessa venäläisessä kasarmissa, ja Haminan 
kadettikoulussa viettämiään seitsemää vuotta lukuun otta- 
matta hän oman perhepiirinsä ulkopuolella oli joutunut teke- 
misiin vain venäläisten kanssa ja tutustunut vain venäläisiin 
tapoihin ja venäläiseen elämänmuotoon. Hän oli jo 45-vuo- 
tias saadessaan ryhtyä työskentelemään suomalaisessa vi- 


rassa. Laajan sivistyksensä ja korkean virka-asemansa ansiosta 
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hän oli aikaisemmin joutunut tekemisiin kaikkiin eri yhteis- 
kuntaluokkiin kuuluvien venäläisten kanssa linjapataljoonien 
yksinkertaisista sotamiehistä alkaen ylhäisistä piireistä lähtöi- 
sin oleviin kuuluisiin sotapäällikköihin saakka. Näin hänellä 
olikin ollut tilaisuus oppia tuntemaan Venäjän kansan luon- 
teenlaatu ja sivistystaso niin perusteellisesti kuin yleensä on 
mahdollista henkilölle, jonka omissa suonissa ei virtaa venä- 
läistä verta. Isänsä kanssa keskustelemalla Eugen tämän vuoksi 
pääsikin syventymään venäläisten pyrkimyksiin, menettely- 
tapoihin, aatemaailmaan jne. Isä ei ollut suinkaan mikään 
romantikko vaan täsmällinen ja asiallinen mies, joten ei ole 
ajateltavissakaan, että hän Eugenin kanssa keskustellessaan 
olisi sen paremmin liioitellut kuin aliarvioinutkaan venäläis- 
ten kanssa neuvoteltaessa esiintyviä vaikeuksia. Mutta hän 
tunsi keisari Nikolai II:n neuvonantajat ja katsoi, ettei meillä 
ollut heidän taholtaan mitään hyvää odotettavanamme. Isä 
aavisteli Eugenin pohtivan mielessään ratkaisua Suomen po- 
liittisiin pulmiin ja oli sen vuoksi erittäin varovainen lausun- 
noissaan vastaillessaan hänen moniin kysymyksiinsä. Hän ei 
toivonut poikansa sotkeutuvan mihinkään salahankkeisiin. 
Tapaus, josta isä ja Eugen usein keskustelivat, oli vuonna 1902 
tapahtunut sisäministeri Sipjaginin murha. Hänet oli ampu- 
nut nuori BalmaSov-niminen ylioppilas, joka upseerin valepu- 
vussa oli päässyt sisäministerin kotiin. Murhaaja oli sitten hir- 
tetty, mutta Venäjän vapaamieliset pitivät häntä todellisena 
sankarina. Isä ja Eugen olivat yksimielisiä siitä, että oli hal- 
pamaista käyttää valepukua tällaiseen tarkoitukseen, mutta 
visaisempi oli kysymys siitä, oliko oikein vai väärin turvau- 


tua murhaan kansansa pelastamiseksi. Niin suuressa valta- 
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kunnassa kuin Venäjä ei yhden miehen raivaamisella voiteta 
mitään, sanoi isä. Murhatulle riittää kyllä tarvittaessa seu- 
raajia. Teko ei siis vastannut tarkoitustaan ja oli sen vuoksi 
väärä. 

Useammin kuin kerran isä kysyi minulta, arvelinko Eugenin 
ehkä suunnittelevan Bobrikovin murhaamista. Mutta siihen 
aikaan olin huolissani ensi sijassa veljeni levottomasta mielen- 
tilasta. Eniten minua pelotti se, että hän usein kertoi minulle 
kahden salaisen poliisin miehen varjostavan häntä. Nämä 
seurasivat häntä kaupungilla ja katselivat sisään hänen ala- 
kerrassa olevan huoneensa ikkunasta. Hänen oli pakko vetää 
ikkunaverhot eteen aina kotiin palattuaan. Onneksi hän tunsi 
Kruununhaan talot niin hyvin, että pystyi kenenkään huo- 

*maamatta hiipimään pihalta toiselle ja tulemaan kadulle vasta 
kaukana omasta asunnostaan. Toisinaan saatettiin vartioida 
pariakin ulospääsytietä, joita kuitenkin oli useita. Nämä Euge- 
nin puheet tuntuivat minusta niin omituisilta, että aloin 
epäillä hänen hermojaan. En voinut puhua asiasta kenelle- 
kään. En hennonut tehdä isää levottomaksi, sillä hänellä oli 
muutenkin tarpeeksi raskaita huolia ja ajatuksia. Mutta mi- 
nullekaan ei ollut helppoa kantaa yksin hirveiden epäilysteni 
taakkaa. Eugen, viisas ja harkitseva veljemme, johtajamme. 
Hänkö sairas? Ajatus oli kauhea. 

Vähän myöhemmin syksyllä Paul tuli kotiin suorittaakseen 
perämiehentutkintonsa. Hän oli levollinen, hyvä, avulias ja 
vaitelias. Hänen kanssaan tiesin voivani puhua. Muutamien 
päivien kuluttua hän saattoikin rauhoittaa minua: Eugen ei 
ollut sairas, vaan oli puhunut täyttä totta. Kaksi vahvaa 
miestä todellakin varjosti häntä. Paul tiesi lisäksi kertoa, että 
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kiertävien laukkuryssien joukossa oli venäläisiä yleisesikunta- 
upseereitakin, joista joku epäilemättä oli pannut merkille, 
että Eugen puuhaili rahvaan keskuudessa. Tunsin suurta hel- 
potusta, Genja oli siis sielullisesti terve. Mutta nyt minua 
alkoi sen sijaan kiusata huono omatunto. Olin siis aivan 
aiheettomasti epäillyt aina tasapainoista Eugenia sairaalloi- 
sista mielikuvista ja pitänyt parhaana lääkkeenä torua häntä 
niistä. Kun hän nimittäin jälleen oli kertonut minulle, että 
toinen hänen kahdesta poliisistaan oli koettanut vuokrata 
naapurihuoneen, olin sanonut: »Voitko tosissasi uskoa, että 
sinua varjostetaan? Luuletko, että sinun asemassasi olevaa 
vähäpätöistä virkamiestä pidetään niin vaarallisena maan 
turvallisuudelle, että häntä aletaan suorastaan vainota. Olet 
liikarasittunut, kun hoidat kahta niin erilaista virkaa, ja tar- 
vitset lepoa. Älä sitä paitsi unohda, että käytät vapaa-aikasi 
urheiluun, puuhaan, jota jokaisen täytyy pitää luonnollisena 
nuorelle miehelle ja jota kuka tahansa voi helposti tarkkailla.» 
— En koskaan unohda hänen katsettaan. Se oli surullinen ja 
moittiva. Paulin paljastusten jälkeen ymmärsin olleeni huono 
sisar. En ollut vaivautunut syventymään hänen maailmaansa, 
joka hänen huonokuuloisuutensa vuoksi oli muutenkin raskas 
ja täynnä monenlaisia esteitä. En rohjennut edes odottaa, 
että aikaisempi keskinäinen luottamuksemme enää koskaan 
palaisi ennalleen. Mutta Eugen oli äärettömän suuripiirtei- 
nen luonne ja salli minun olla läsnä, jopa toivoikin minun 
olevan läsnä suorittaessaan viimeisen tekonsa valmisteluja. 
Minulle hän ei tietenkään silloin paljastanut aikomuksiaan — 
mutta siitä kerron myöhemmin. 


Näihin aikoihin, kesällä 1901, Eugen kirjoitti ensimmäisen 


124 


testamenttinsa. Hän oli pyytänyt vanhan ystävänsä insinööri 
A. Äkermanin luokseen todistamaan asiakirjan ja ottamaan 
sen sitten haltuunsa. Vähäiset säästövaransa hän määräsi 
kolmelle sisarukselleen jatko-opintoihin käytettäviksi lukuun 
ottamatta pientä summaa, joka varattiin hautauskustannusten 
peittämiseen. Viimeksi mainittu erä oli kuitenkin niin vähäi- 
nen, että se hädin tuskin olisi riittänyt kaikkein vaatimatto- 
mimpaan hautaukseen. Surusaaton, puheet ja kukat hän 
kielsi ja määräsi, että hautaus oli toimitettava joko aamulla 
ennen kello kahdeksaa tai illalla jälkeen yhdentoista. 

Testamentti osoittaa selvästi, että Eugen otaksui elämänsä 
jäävän perin lyhyeksi. Kun isä, kuten jo olen maininnut, ky- 
syi minulta, luulinko ehkä Eugenin hautovan mielessään at- 
tentaattisuunnitelmia, hänen pelkonsa tuskin perustui pelk- 
kiin epäilyksiin. Mutta kun hän vuotta ennen kuolemaansa 
lausui ystävälleen pormestari Adolf Aminoffille sen ajatuksen, 
että Eugen mahdollisesti oli suorittanut viimeisen tekonsa 
hänen vuokseen, hyvittääkseen hänen, isän, kielimanifestin 
julkaisemista koskevassa asiassa osoittamansa horjuvaisuuden, 
hän oli ehdottomasti väärässä. Eugenin mielestä isä teki aina 
oikein, silloinkin kun emme häntä ymmärtäneet. Isä ei suin- 
kaan tarvinnut mitään hyvitystä, mutta hänen kansansa kun- 
nia oli pelastettava. 

Eugen vieraili kodissamme yhä harvemmin; isä sen sijaan 
kävi sitä useammin katsomassa poikaansa Talouskoululla. 
Syynä tähän Eugenin vierailujen päättymiseen oli osaksi se, 
että hänellä nyttemmin oli usein vaikeita ruoansulatushäi- 
riöitä, osaksi se, että hän tiesi olevansa silmälläpidon alaisena 


eikä halunnut minkäänlaisten epäilysten kohdistuvan isään. 
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Sairautensa vuoksi Eugenin oli pakko turvautua lääkäriin. 
Tämä ei kuitenkaan todennut hänessä mitään orgaanista. vi- 
kaa ja arveli vaivojen johtuvan hermostosta. Vaikeimmat 
vatsahäiriöt esiintyivätkin muuten tavallisesti aina silloin, kun 
saatiin uutisia Bobrikovin poliisin uusista pikku julkeuksista. 
Ajoittain Eugen ei ollut ainoastaan sairas, vaan myös masentu- 
nut ja tulevaisuuden suhteen toivoton. Luullakseni Lukas oli 
ainoa, joka joskus kykeni hetkeksi häntä piristämään. 
Häikäilemättömimmin helsinkiläisiä kohdeltiin silloin, kun 
Bobrikov antoi Uudenmaan läänin venäläiselle kuvernöörille 
Kaigorodoville käskyn lähettää Orenburgin kasakat puhdista- 
maan kadut niistä väkijoukoista, jotka olivat kokoontuneet 
kaartin maneesin vaiheille seuraamaan vuoden asevelvolli- 
suuskutsuntojen menoa. (Kaikkiaan 855 asevelvollisesta oli 
kutsuntatilaisuuteen saapunut 57 nuorukaista, joista heistäkin 
19 yleisön suuttumuksen nähdessään tuli katumapäälle ja jäi 
pois lääkärintarkastuksesta. Venäläisten ja samalla myös suo- 
mettarelaisten propagandan uhreja oli siis lopulta vain 38.) 
Yleisö siirtyi sitten Senaatintorille, missä jotkut yksityiset hen- 
kilöt oma-aloitteisesti laskivat kukkia Nikolainkirkon edus- 
talla olevan Aleksanteri II:n patsaan juurelle osoitukseksi 
kansan kiitollisuudesta tätä perustuslakejamme kunniassa pi- 
tänyttä hallitsijaa kohtaan. Yhtäkkiä kasakat ratsastivat to- 
rille muka »ylläpitämään järjestystä» ja hyökkäsivät väkijouk- 
koon hakaten ihmisiä nagaikoilla ja sapeleilla. Jotkut — jou- 
kossa. oli naisiakin — saivat pahoja vammoja ja joutuivat ki- 
rurgiseen sairaalaan. Hyökkäys alkoi kello 16:n tienoissa ja 
jatkui kello 19:ään saakka, jolloin kasakat vihdoin poistuivat. 


Kaupunkilaiset olivat ilmoittaneet, etteivät suostuisi rauhoit- 
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tumaan, ennen kuin kasakat saisivat käskyn palata kasar- 
miinsa. : 

Heti mellakoiden alettua oli vielä alle 10-vuotias Carl- 
Gustaf, Eugenin nuorin velipuoli, koulusta palatessaan näh- 
nyt, mitä kaduilla tapahtui, ja päättänyt noutaa ison veljensä 
ulos katsomaan näytelmää. Hän tapasikin Eugenin kadulla 
lähellä Talouskoulua. He lähtivät samaa matkaa ja olivat eh- 
tineet nykyisen Snellmaninkadun ja Hallituskadun kulmaan, 
kun kasakat karauttivat jalkakäytävälle ja ruoskivat siinä ohi- 
kulkijoita. Eugen ehti parahiksi työntää veljensä silloisen ke- 
mian laboratorion porraskäytävään, kun hän sai päähänsä 
iskun kasakan lyijypäisestä nagaikasta. Tapausten myöhem- 
pää kulkua Erik Krohn kuvaa seuraavasti: »Mutta nyt seu- 
rasi näytelmä, jota katsojat eivät hevillä unohda. Schauman 
näytti yhtäkkiä kasvavan yliluonnollisiin mittoihin. Isku rin- 
taan, ja kasakka kierähti koko komeudessaan kadulle. He oli- 
vat tasoissa.» Toisten kasakoiden ryhtyessä hoivaamaan pu- 
donnutta toveriaan onnistui Eugeninkin pujahtaa laborato- 
rion porraskäytävään. 

Saatuaan Carl-Gustafilta selostuksen kemian laboratorion 
luona sattuneesta seikkailusta isä soitti Talouskoululle kuul- 
lakseen, miten Eugenin laita oli. Tämä lupasi seuraavana päi- 
vänä tulla tapaamaan isäänsä, mutta ei ollut halukas näyt- 
täytymään heti. Kaiken lisäksi Eugen oli saanut pahan pään- 
säryn, jonka hän oletti aamuun mennessä helpottavan. 

Seuraavana iltana Eugen lupauksensa mukaan tulikin ta- 
paamaan isää. Olin jäänyt kotiin nähdäkseni hänet. Aluksi 
hän näytti häpeilevän. Hänen mielestään miehelle ei ollut 
kunniaksi saada kasakanpiiskasta. Hän oli kuitenkin lyönyt 
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kunnolla takaisin, vaikkei hänen puukossaan ollutkaan näky- 
nyt edes jälkeä verestä. Tästä hän oli aluksi ollut pettynyt, 
mutta en päässyt selvyyteen siitä, mitä hän nyt, vuorokautta 
myöhemmin, asiasta ajatteli. Näin vain hänen marmorinval- 
koisen, jalomuotoisen päänsä nojaavan valkoiseen kaakeli- 
uuniin. Otsassa oli suuri sininen kuhmu, joka ei kuitenkaan 
kyennyt häiritsemään hänen kasvoillaan lepäävää rauhaa. 
Kreikkalainen veistos ei voi olla kauniimpi kuin hän oli. Kai- 
kessa herkkyydessään hänen ryhtinsä ilmaisi jaloutta. Mutta 
mitä liikkui hänen mielessään? Hän lähti luotamme varsin 
pian, minkä jälkeen heräsin mietteistäni isän kysymykseen: 
» Luuletko hänen suunnittelevan jotakin? Ehkä attentaattia?» 
»En tiedä muuta», vastasin, »kuin etten voi nähdä hänen kär- 
sivän ja soisin hänen saavan kuolla sillä tavoin kuin hän itse 
toivoo.» 

Toivottomuus ei kuitenkaan ollut Eugenin luonteen mu- 
kaista. Vähitellen hänen tarmonsa palasi, vaikka hänen vat- 
sansa reagoikin aina, kun Bobrikov kiristi otettaan, ts. aina 
kun kenraalikuvernööri ryhtyi johonkin venäläistämistoimen- 
piteeseen ja sai sille oman hallituksemme kannatuksen. Eri- 
koisesti Eugen puuhaili ylioppilaittemme jo aikaisemmin saa- 
man tehtävän parissa: maalaisväestö oli pidettävä tietoisena 
siitä, mitä maassa tapahtui, ja kosketusta tuohon väestönosaan 
oli edelleen lujitettava. Mutta tähän aiheeseen palaan kerrot- 
tuani ensin, miltä Eugen näytti ihmisten silmissä. 
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MILTÄ EUGEN NÄYTTI? 


Eugenin ulkonäöstä ja esiintymistavasta on annettu monia toi- 
sistaan poikkeavia kuvauksia. Hyvä ystäväni, erään helsinki- 
läisen lääkärin puoliso S. K., joka oli laajalti matkustellut ja 
solminut ystävyyssuhteita useimpiin Euroopan maihin ja 
oman maamme hienoimpiin piireihin, soitti minulle nähtyään 
Eugenin Ruotsalaisessa teatterissa tämän viimeisenä Rune- 
bergin päivänä. »Miksi et ole esitellyt minulle veljeäsi», tuo 
ystäväni sanoi. »Hänhän on kaunein mies minkä olen koskaan 
nähnyt. Kun en ole sattunut tapaamaan häntä koskaan aikai- 
semmin, kysyin naapuriltani ja sain vastaukseksi, että hän on 
veljesi. Luulin häntä ylhäiseksi ulkomaalaiseksi.» Sanoin, että 
veljeni oli erakko, joka eleli omissa oloissaan ja omistautui 
työlleen, mutta ei sentään koskaan laiminlyönyt Runebergin 
päivää. K 
Esitelmässä, joka pidettiin sen johdosta, että Bobrikovin 
kuolemasta oli kulunut 50 vuotta, esitelmöitsijä kuvasi veljeni 
ulkoiselta olemukseltaan mitättömän näköiseksi mieheksi, jolla 
oli harittava punainen tukka. Esitelmöitsijä kertoi edelleen 
veljeni suorittaneen lähinnä alimman hallintotutkinnon, ol- 
leen vailla mainittavia harrastuksia ja menestyneen huonosti 
seuraelämässä. Puhuja teki tässä kuitenkin Eugenille vääryyt- 
tä, sillä tämän tukka ei harittanut muulloin kuin kylvystä 
noustessa, vaan oli aina juuri niin sileäksi kammattu kuin jo- 
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kainen voi valokuvista nähdä. Hänen viiksensä olivat tosin 
punaiset, mutta ei tukka, jossa oli vaalea pronssin vivahde. 
Hänen harrastuksensa eivät voineet olla muuta kuin alaltaan 
suppeita, koska tietty tehtävä vaati hänet kokonaan. Juridiik- 
kaansa hän ei ainoastaan tuntenut, vaan myös ymmärsi. 
Hänen tutkintonsa, ylempi hallintotutkinto, oli tosin lähinnä 
alin, mutta samalla korkein lajissaan. Se päätti virkamies- 
uralle aikovien opinnot. Olen tässä ottanut puheeksi mainitun 
esitelmän vain sen vuoksi, että tuo kuvaus vastaa melko tar- 
koin eräissä porvarispiireissä siihen aikaan tavallista käsitystä 
Eugenista. Esitelmöitsijä oli yli seitsemän vuotta veljeäni nuo- 
rempi ja luultavasti koulupoika tämän nähdessään, joten hän 
ei mitenkään ole voinut silloin muodostaa omaa käsitystä 
Eugenista, vaan on lainannut sen niiltä perinteiltään mate- 
rialistisilta varakkailta ja rikkailta perheiltä, joissa aikoinaan 
oli kuullut Eugenia arvosteltavan ja joiden piirissä nähtävästi 
on muutaman kerran Eugenin tavannutkin. On luonnollista, 
että nuo piirit väheksyivät kaikkea tuossa nuoressa miehessä, 
jonka arvostelemiseen persoonallisemmalta ja intiimimmältä 
kannalta heillä ei ollut minkäänlaisia mahdollisuuksia. 

Eugenista on piirtänyt kuvan myös kirjailijatar Birgit Th. 
Sparre. Hänen Hemmets Veckotidningissä julkaistuun tut- 
kielmaansa *Där borta pä gärdarna”, joka oikeastaan käsitte- 
lee viehättävää kavaljeeria Carl Sundbeckia, sisältyy muisti- 
kuva kirjailijattaren varhaisesta lapsuudesta, luultavasti vuo- 
delta 1903, jolloin Eugen oli mukana »gastina» Gustaf Est- 
landerin tehdessä purjehdusmatkan Ruotsiin. Birgit Sparre 
kertoo: 

»Kerran Sjöredissä käydessään hänellä [Sundbeckilla] oli 
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seurassaan nuori suomalainen. Tapahtui sellainen ihme, että 
tästä suomalaisesta pidettiin suurempaa hälyä kuin Carl Sund- 
beckista itsestään. Äiti ja isä panivat toimeen suuret päivälli- 
set, ja tuttavat eri kartanoista kutsuttiin tapaamaan suoma- 
laista vierastamme. Sinä päivänä kannettiin kellarista monta 
tomun peittämää pulloa Chateau Yguemia. Päivällisen pää- 
tyttyä raivattiin lattialle runsaasti tilaa, jotta voitiin tanssia 
bostonia, uutta tanssia, joka parhaillaan valloitti maailmaa. 
Olin vielä niin nuori, etten voi muistaa, mitä tapahtui, mutta 
minulle on kerrottu, että vanha hoitajattareni Malin seisoi 
vieressäni ovella, josta katselimme tanssin aaltoilevassa ryt- 
missä keinuvia ihmisiä. Äkkiä olin huomannut, että äitini 
tanssi suomalaisen vieraamme käsivarsilla, ja syystä tai toisesta 
jouduin hillittömän epätoivon valtaan. Itkin ja huusin. Minut 
tietysti vaiennettiin ja vietiin pois huoneesta. Mutta minun 
maatessani ja nyyhkyttäessäni huoneessani suomalainen tuli 
sisään, astui suoraan vuoteeni ääreen ja otti minut syliinsä. 
Vanha Malin on kertonut, että katsoin miestä pelokkain sil- 
min itkun vielä vavahdellessa suupielissäni. Suomalainen si- 
litti päätäni ja sanoi: ?Ethän ole pahoillasi siitä, että tanssin 
äitisi kanssa. Kun palaan takaisin Suomeen, en enää koskaan 
saa tanssia ...?» 

On ilmeistä, että Eugen oli valloittanut koko seurueen. 
Mutta niinpä hän tanssikin paremmin kuin Suomessa siihen 
aikaan oli tavallista, jos kohta hänen toveripiirissään tuskin 
kukaan osasi antaa täyttä arvoa hänen tanssitaidolleen ja 
hänen ritarilliselle tavalleen tanssittaa daamiaan, sillä kukaan 
heistä ei rakastanut tanssia tanssin itsensä vuoksi kuten Eugen. 

Millaiselta veljeni sitten näytti minun silmissäni? Hän erosi 
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muista täkäläisistä ennen kaikkea siinä, että hänen ulkonäös- 
tään puuttui se omalaatuisuus, joka on tunnusomaista useim- 
mille maassamme. Sen sijaan hänellä oli runsaammin ja hie- 
nompia ilmaisumahdollisuuksia kuin heillä, mikä kenties joh- 
tui siitä, että hän koki kaiken omalla tavallaan intensiivi- 
semmin kuin useimmat muut. Hän tunsi liikunnan iloa. 
Näytti siltä, ettei hän juostessaan edes koskettanut maata ja- 
loillaan, vaan lensi ilmassa. Jos hän lepäsi nurmikolla, tuntui 
hänen kehonsa paino suorastaan lisääntyvän mielihyvän tun- 
teesta, kirjoituspöydän ääressä sitä taas lisäsivät hänen aja- 
tuksensa. Eugenilta ei puuttunut huumorin lahjaa, ja hän 
kertoi kokemuksistaan ja elämyksistään vähin sanoin, mutta 
ilmeikkäästi. Tällöin hän toisinaan toi kuulijan mieleen ilvei- 
lijän, ja silloin pidin hänen ulkonäöstään kaikkein vähimmin. 
Eniten sitä sen sijaan ihailin, kun hänen päänsä asento ilmaisi 
täydellistä mielenrauhaa, hänen kasvonsa olivat liikkumatto- 
mat ja katseensa poissaoleva ikään kuin hän olisi ajatuksissaan 
siirtynyt ajan ja paikan ulkopuolelle. Silloin hänen klassilliset 
piirteensä tulivat parhaiten esille. Korkea, valkoinen otsa, 
joka näytti imevän itseensä huoneen kaiken valon, korosti 
piirteiden, varsinkin leuan, haurasta kauneutta. Mutta kuten 
jo ennen olen sanonut, hän saattoi toisinaan myös kutistua 
mitäänsanomattomaksi harmaaksi massaksi, joka tuskin erot- 


tui tarkkailijan silmään muusta joukosta. 
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VIELÄ EUGENIN IHASTUKSISTA 


Eugen oli saavuttanut sen iän, jolloin vakavien tunteiden aika 
oli koittanut, mutta minusta tuntui, että hän tässä kohtaa oli 
perin horjuva. Hän puhui milloin yhdestä, milloin toisesta sie- 
västä tytöstä, jotka kuitenkaan eivät nähtävästi merkinneet 
hänelle mitään. Hän suhtautui näihin asioihin kuin koulu- 
poika. Joku ehkä kysyy, piittasivatko nuoret naiset puolestaan 
Eugenista. Minulle on kerrottu, että monetkin olisivat mieli- 
hyvin suostuneet hänen kosintaansa. Mutta hän oli jo koulu- 
poikana valinnut Elinin, jolle hänen mielestään oli pysyttävä 
uskollisena. Toistaiseksi tyttö ei osoittanut pienintäkään kiin- 
nostusta Eugeniin, vaan ainoastaan omaan etevämmyyteensä. 

Oleskellessani eräänä keväänä enoni perheessä Tukhol- 
massa. sain veljeltäni kirjeen, jossa tämä pyytää minua lähet- 
tämään kukkia Lisi Florinille. »On Lisin syntymäpäivä», Eu- 
gen kirjoittaa, »ja hän viettää sitä tänä vuonna Tukholmassa.» 
Tuo kiinnostus on valitettavasti vain ohimenevää, ajattelin. 
Sanon »valitettavasti», sillä pidin paljon Lisistä, joka muuten 
oli luokkatoverini. Pian unohdinkin koko tapauksen, mutta 
seuraavana vuonna Eugen kävi onnittelemassa Lisiä tämän 
syntymäpäivänä. Tyttö oli ollut kovin herttainen, mutta koko 
ajan monien vieraiden ympäröimä, minkä vuoksi Eugen oli 
keskustellut etupäässä Lisin isän kanssa, jota hän piti suuressa 
arvossa. Muistelmissaan? Eugen kertoo jo aikaisemmin mää- 
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ränneensä testamentissaan äitinsä kirjeen ja joukon äidille 
kuuluneita pikkuesineitä Elin Borgströmille ja panneensa ne 
kirjekuoreen. Nyt hän repäisi kuoren auki ja sulki sen sisäl- 
lön uuteen kuoreen aikoen antaa sen Lisille, mutta katui heti 
aikomustaan. Olihan hän jo ajatuksissaan antanut kirjeen ja 
esineet Elinille, jolta hän ei niitä siis enää voinut riistää; 
niinpä hän kirjoitti Elinin nimen uuteenkin kuoreen. 

Eugenin syntyessä isällä ei ollut riittävästi varoja korun os- 
tamiseen, minkä vuoksi hän vasta minun syntymäni jälkeen 
antoi äidille sormuksen, johon sen sijaan nyt oli kiinnitetty 
kaksi briljanttia ja kaiverrettu molempien lasten syntymäpäi- 
vät. Äidin kuoltua sormus oli annettu minulle, ja nyt Eugen 
pyysi sitä lainaksi. Muistan hyvin, kuinka veitikkamaiselta 
hän näytti sormuksen saadessaan ja sanoessaan: »En tieten- 
kään anna sormusta hänelle omaksi, mutta haluan koetella 
sitä hänen sormeensa.» En tiedä varmasti, ketä hän tarkoitti, 
mutta olipa tyttö kuka tahansa, otaksun Eugenin ajatelleen, 
että äidin täytyi tavalla tai toisella olla läsnä kihlauksessa. 
Luullakseni Eugen ajatteli silloin Lisiä, joka kuitenkin pian 
tämän jälkeen meni kihloihin Eugenin hyvän ystävän tohtori 
Erik Krohnin kanssa. 
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AMPUMASEURAHARRASTUS LEVIÄÄ 


Luullakseni jo varsin pian helmikuun manifestin jälkeen ja 
keisarin kieltäydyttyä ottamasta vastaan kansalaisadressia 
Einar Borenius ja Eugen alkoivat ahkerasti keskustella isän 
kanssa Sveitsin puolustusjärjestelmästä. Eugen hankki Ruot- 
sista paljon asiaa käsittelevää kirjallisuutta, ja isä teki kirjoi- 
hin poikia varten reunamerkintöjä siitä, mikä ehkä sopisi 
meidänkin oloihimme, mikä taas maiden erilaisen pinnan- 
muodostuksen vuoksi ei voisi täällä tulla kysymykseen. Mutta 
pienen ja köyhän kansan puolustautumismahdollisuudet pec- 
rustunevatkin ensi sijassa vapaudentahtoon ja yksilöiden vas- 
tuuntuntoon, ja oli luotettava siihen, että suomalaiset tässä 
olisivat sveitsiläisten veroisia. 

On helppo käsittää, että nuorukaiset aina isän kanssa näistä 
asioista keskusteltuaan olivat täynnä intoa ja toiveita. Lap- 
suusajan leikit olivat saaneet uuden luonteen, nyt oli tosi ky- 
symyksessä. Eugen tuskin olisi jaksanut suorittaa niskoilleen 
ottamiaan raskaita tehtäviä ilman Einarin varauksetonta tu- 
kea. Ensimmäisenä tehtävänä oli kansan ampumataidon ko- 
hentaminen. 

Vanhana sotilaana isä tunsi nuorten innostuksen tarttuvan 
itseensäkin. Eräänä iltana hän huvikseen laati suunnitelman 
Suomen puolustamiseksi kuvitellun idästä päin tulevan hyök- 
käyksen varalta. Mutta kun hän ei käsittänyt, että nuorten 
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ystävysten suunnitelmat tarkoittivat todellista tilannetta, vaan 
luuli heidän itsensä tavoin puuhailevan pelkkien kuvitelmien 
parissa, hän pian unohti koko laatimansa ja kirjalliseen muo- 
toon pukemansa suunnitelman. Eugenin kuoleman jälkeen po- 
liisit kuitenkin löysivät sen, ja se riitti myös syyksi isän van- 
gitsemiseen. On selvää, että pojatkaan eivät olleet kuvitelleet 
suomalaisten nousevan kapinaan, mutta he olivat sen sijaan 
pitäneet mahdollisena, että venäläiset menisivät röyhkeydes- 
sään niin pitkälle, että suomalaisten olisi pakko turvautua 
puolustautumiseen. He olettivat kansassaan vielä olevan sen 
verran ylpeyttä jäljellä. 

Mutta Einarillekaan Eugen ei maininnut, että hän katsoi 
velvollisuudekseen turvautua attentaattiin, yrittää sillä tavoin 
muuttaa maassamme vallitsevaa järjestelmää. Kansamme oli 
liian pieni pantavaksi vaaralle alttiiksi. Kapinasta seuraisi 
luultavasti verilöyly. Tämän vuoksi olikin viisainta, että yksi 
ainoa mies otti *'vallankumouksen” suorittaakseen. Olihan hän 
jo pienenä poikana äitiinsä nojaten Vänrikki Stoolin tarinoita 
kuunnellessaan uneksinut kerran pelastavansa isänmaan. Eikä 
kysymyksessä ollut pelkkä unelma, kysymyksessä oli lupaus. 
Mutta vaikkei Eugen voinutkaan ilmoittaa Einarille suunni- 
telmansa viimeistä rengasta, ei mikään estänyt heitä yhdessä 
pohtimasta väestön puolustautumismahdollisuuksia. 

Tehtävän herättämä velvollisuudentunto epäilemättä pa- 
lautti Eugenin työkyvyn, joskin hän ajoittain tunsi itsensä vä- 
syneeksi ja sairaaksi. Mutta hänellähän oli apunaan Einar 
ja myöhemmin yhä useampia muita, sekä nuoria että van- 
hoja. En nyttemmin enää nähnyt häntä usein. Kun hän toi- 
sinaan tuli tapaamaan isää ja minä satuin avaamaan oven, 
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hän saattoi ohimennen syleillä minua, mutta useimmiten tapa- 
simme toisemme vain kadulla tai hänen tullessaan nouta- 
maan minua kotiin vieraisilta tai teatterista, jos sattui tietä- 
mään, missä olin. Jos nuhtelin häntä siitä, että hän oli vai- 
vautunut vuokseni niin myöhäisenä ajankohtana, hän vastasi: 
» Minun oli joka tapauksessa lähdettävä ulkoiluttamaan Lu- 
kasta, ja ajattelin, että voin saman tien noutaa sinut, jottei 
mitään ikävää pääsisi tapahtumaan.» Hän osoitti nykyisin 
useammin kuin kasvuvuosinaan ujoa hellyyttä sisaruksiaan 
kohtaan. Koskaan hän ei kieltäytynyt antamasta meille pikku 
lainaa, mutta meidän oli aina maksettava velkamme, ja juuri 
samaiset rahat hän sitten saattoi testamentata meille opinto- 
rahoiksi. Muita varojahan hänellä ei ollut. 

Mutta ampumaharjoituksiin palatakseni — hänellä oli jo 
opiskeluaikoinaan saamansa luotettava ja uskollinen ystävä 
Westerlund käytettävänään. Tämä kykenikin herättämään 
Tammisaaren seutujen väestössä harrastusta ampumaurhei- 
luun. Mutta innostus oli saatava heräämään koko Suomessa 
eikä vähiten ylioppilaiden keskuudessa, sillä heidänhän toi- 
vottiin vuorostaan levittävän harrastusta kunkin kotiseudul- 
laan. Suomen Metsästysyhdistyksellä oli oma ampumarata 
Oulunkylässä, ja Eugen oli yhdistyksen rahastonhoitaja. 
Niinpä hän tekikin kaikkensa yhdistyksen jäsenluvun lisäämi- 
seksi ja siis samalla sen varojen kartuttamiseksi pitemmälle 
meneviä suunnitelmia silmällä pitäen. Yhdistyksen oli hänen 
mielestään perustettava alayhdistyksiä kautta maan, ja aseita 
oli myös hankittava. Maassa ei monikaan omistanut luodik- 
koa, joskin aikaisemmin sotapalveluksessa olleet osasivat am- 
pua. Kivääreitä oli siis hankittava, mutta niitä oli hankittava 
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ulkomailta, sillä Suomessa niitä ei ollut ja hankinta oli sitä 
paitsi pidettävä salassa. 

Sotilaskivääreitä ei kuitenkaan uskallettu hankkia, minkä 
vuoksi oli tyydyttävä metsästysluodikkoihin. Eugen kirjoitti 
ystävälleen insinööri Albert von Julinille, joka opiskeli Ame- 
rikassa, ja pyysi tätä ottamaan selvää sopivista aseista. Seu- 
rasi vilkas kirjeenvaihto, joka vielä tänä päivänäkin on tal- 
lella von Julinin perheen huostassa. Alkajaisiksi suunniteltiin 
50 kiväärin ostamista. Tätä määrää Eugen piti niin suurena, 
että arveli sen oikeuttavan hinnanalennukseen. Kiväärit oli 
lähetettävä Hampuriin, mistä ne yksitellen toimitettaisiin 
Suomeen. Näin menetellen aseiden saanti oli varmempaa. 
Tuloksena oli, että von Julin lähettikin winchester-kiväärejä, 
joiden kantomatka oli 300 metriä ja lippaaseen sopi 15 pa- 
nosta. Eugen oli aseisiin tyytyväinen ja jakoi ne halukkaille, 
etupäässä Uusmaalaisen osakunnan ylioppilaille. Mitään soti- 
laskivääreitä ne eivät siis olleet, ja tätä seikkaa asiantuntijat 
arvostelivatkin. Eugen ei henkilökohtaisesti pitänyt sitä suu- 
renakaan puutteena. Hän luultavasti ajatteli, että attentaatin 
jälkeen alettaisiin etsiä rikoskumppaneita ja salaliittolaisia, jol- 
loin epäilyksen alaisiksi joutuneiden ehkä tarpeen tullen oli 
kyettävä puolustamaan itseään ja kotiaan, ehkäpä kotikylään- 
säkin. Tähän tarvittiin juuri kevyttä kivääriä, »jota voi kantaa 
mukanaan», kuten hänen omat sanansa kuuluivat. Tärkeintä 
oli osumatarkkuus, ei niinkään paljon kantomatka. 

Kapinan nostattamiseen Eugen ei ainakaan toistaiseksi ollut 
halukas osallistumaan. Tästä olen vakuuttunut, vaikka hän 
mielellään puhuikin niistä kanuunoista, joiden puuttumista 


hänen rakuunaeversti-setänsä oli sadatellut haaveillessaan 
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siitä mahdollisuudesta, että me asevoimin vapautuisimme Ve- 
näjästä. Mielellään hän myös kuunteli puheita koko maan 
käsittävästä kansannoususta, mutta ei missään tapauksessa pi- 
tänyt sellaista vielä ajankohtaisena. Hän oli iloinen huoma- 
tessaan monien elättelevän sen tapaisia ajatuksia, mutta ha- 
lusi ensin tehdä oman yrityksensä. Vähän myöhemmin hän 
kuitenkin kannatti siirtymistä winchestereistä Ruotsin armei- 
jassa käytettyä mallia oleviin mauserkivääreihin, joita haluk- 
kaat sitten saivatkin häneltä 85—90 markan hinnasta kappa- 
leelta. 

Suomen Metsästysyhdistys oli soluttautunut varsin laajalle 
koko maahan, mutta paljon oli silti vielä tekemistä. Eugenin 
kirjeenvaihto paisuikin niin laajaksi, että hän piti lähetysten 
kuljettamisessa viisaimpana turvautua mahdollisimman suu- 
ressa määrin yksityisiin matkustavaisiin. Hänen kirjeenvaih- 
tonsa ei saanut herättää viranomaisten huomiota. Kuten 
edellä jo on mainittu, hän piti tärkeimpänä ampumatarkkuu- 
den kehittämistä. Juuri nyt hän lahjoittikin ennen mainittuja 
pieniä hopeapikareita palkinnoiksi ampumakilpailuihin. Vii- 
meisenä keväänään hän eräänä sunnuntaina pyysi minut seu- 
rakseen Oulunkylään katselemaan ampumaharjoituksia. Siellä 
sain nähdä sekä savikiekko- että maaliinammuntaa ja kokeilla 
jälkimmäistä itsekin. Eugen oli varmaan toivonut voivansa 
kerskailla tovereilleen minun taidollani, mutta oudolla kivää- 
rillä ampuessani epäonnistuin pahasti. Hänhän oli sitä paitsi 
kesäisin opettanut minua ampumaan etupäässä pistoolilla, 
jota otaksui naisen pikemminkin voivan käytännössä tarvita. 
Myöhemmin ymmärsin hänen vieneen minut Oulunkylään, 


jotta minulle jäisi hänestä muisto sieltäkin. 
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Varmaan jo vuonna 1899 Eugen ja Einar Borenius hah- 
mottelivat keskusteluissaan Suomen puolustussuunnitelman 
isän kokemuksia ja neuvoja hyväkseen käyttäen. Samanlaisia 
suunnitelmia tehtiin monella muullakin taholla, mutta tuskin 
ainoatakaan yhtä selväpiirteistä. Monet niistä olivat ilmeisesti 
vain henkilökohtaisen toiminnantarpeen ilmauksia ja vielä 
siihen aikaan yleensä varsin epämääräisiä. Lennart Hohen- 
thalin kehittelemä ohjelma olisi vaatinut varsin dramaattista 
ja kallista näyttämöllepanoa, ja minun on vaikea uskoa, että 
se miellytti Eugenia, vaikka hän katsoikin velvollisuudekseen 
luvata, että osallistuisi siihen — siinä tapauksessa, ettei voisi 
toteuttaa omaa suunnitelmaansa. Tuskin hän kuitenkaan 
otaksui todellisuudessa joutuvansa antamaan apua Hohen- 
thalille, sillä hän ei koskaan epäillyt omaa onnistumistaan. 

Vaikkei edes asioista perillä olevissa piireissä tiedetty, mi- 
hin lopputulokseen Eugen suunnitelmissaan oli päätynyt, vaan 
tunnettiin ainoastaan hänen metsästysyhdistyksessä suoritta- 
mansa työn ääriviivat, käännyttiin kuitenkin hänen puo- 
leensa, kun tarvittiin neuvoja solutustyön suorittamiseen. 
Niinpä Eugen vuonna 1903 sai tätä tarkoittavan kirjeen Arvid 
Mörneltä. Tämä näytti ilmeisesti suunnitelleen yhteistä pää- 
siäisloman viettoa voidakseen silloin saada tarpeellista opas- 
tusta ampumaseurojen perustamisessa. Kirjeeseen Eugen vas- 
tasi: »Parahin veli. Kiitos kirjeestäsi. Tulisin kernaasti teille 
pääsiäiseksi voidakseni parhaan kykyni mukaan sanoin ja 
teoin auttaa ampumaseuran perustamisessa. Mutta Suomen 
Metsästysyhdistys on kutsunut maan kaikki metsästysyhdis- 
tykset yhteiseen kokoukseen huhtikuun 12. ja 13. päiväksi kes- 
kustelemaan tietyistä kysymyksistä. Suomen Metsästysyhdis- 


140 


tyksen johtokunnan jäsenenä minun on pakko olla näissä tilai- 
suuksissa saapuvilla. Pitkänäperjantaina, mikäli päivää pide- 
tään sopivana, ja huhtikuun 19. päivänä olen käytettävis- 
säsi. Toivon vastausta tähän kirjeeseeni.» Kuten huomaamme, 
Eugenilla oli vielä tuohon aikaan kädet täynnä monenmoisia 
organisaatiosuunnitelmia. 

Kesti vielä kokonaisen vuoden, ennen kuin hän lopullisesti 
karisti niskoiltaan monet velvollisuutensa. Keväällä 1904 hän 
ilmoitti Suomen Metsästysyhdistykselle, että hänen oli pakko 
erota rahastonhoitajan toimestaan ja että hän halusi tehdä 
tilin haltuunsa uskotuista varoista. Hän pyysi myös eron se- 
naatin ylimääräisen kopistin virasta ja piti ainoastaan koulu- 
hallituksen apukamreerin viran. 

Nyt hänellä oli aikaa enemmän kuin ennen. Luultavasti 
myös poliisi oli jättänyt hänet rauhaan, joten hän voi esiintyä 
luonnollisemmin ja vapaammin kuin pari kolme vuotta aikai- 
semmin. Juuri näihin aikoihin hänellä oli aikaa viedä minut- 
kin Oulunkylään. Eräänä lämpimänä ja aurinkoisena myö- 
häiskevään päivänä hän pysäytti minut Esplanadilla ollessani 
kovalla kiireellä menossa kotiin päivälliselle. Täsmällisyys oli 
nimittäin kotimme laki, ja meidän lasten oli kaikkien seistävä 
kunkin oman tuolinsa takana isän tasan kello viisi astuessa 
ruokasaliin. Eugen oli tästä varsin hyvin selvillä eikä hän 
kotona asuessaan olisi millään hinnalla rikkonut tätä lakia, 
mutta nyt hän sanoi: »Ei, tule kanssani Lindebäckille. Isä 
antaa sinulle varmasti anteeksi, kun sanot meidän olleen 
yhdessä siellä.» Ja niin menimme yhdessä Lindebäckin liik- 
keeseen. Pettymykseni ei ollut vähäinen, kun Eugen pyysi 


vain tarkistamaan brovninkinsa ja täyttämään panoslippaan 
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antaen myyjälle ohjeet siitä, mihin järjestykseen eri panokset 
oli sijoitettava. Läheisessä lasikaapissa näin kauniin pienen 
revolverin. Katselin sitä ja sanoin: »Tuon saat antaa minulle 
lahjaksi ensi jouluna.» »Ensi jouluna et saa minulta lahjaa», 
Eugen vastasi. » Ja muuten on viisainta, että hankit paremman 
aseen kuin tuon pikku kapineen.» Palasimme kadulle, mutta 
hän ei lähtenytkään saattamaan minua kotiin, vaan tyytyi 
sanomaan: »Pidä nyt kiirettä päivälliselle.» Koin uuden 
pettymyksen enkä voinut käsittää, minkä vuoksi hän oli 
välttämättä tahtonut saada minut seurakseen vain käydäk- 
seen Lindebäckillä. Mutta meidän oli jälleen kerran muutet- 
tava asuntoa, ja siinä puuhassa unohdin pian koko tapauksen. 
Minun ei kuitenkaan tarvinnut odottaa kauan, vain vajaa 
kuukausi, ennen kuin ymmärsin, ettei veljeni ollut halunnut 
olla aivan yksin ostaessaan nuo tappamiseen tarkoitetut pa- 
nokset. Kirjoittihan hän itse, että tappaminen on kauheata. 
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EUGENIN VIIMEISET VIIKOT 


Kaikki oli kunnossa attentaattia varten. Eugen oli laatinut 
keisarille osoitetun kirjeensä ja antanut sen kuoreen suljetun 
jäljennöksen Gunnar Castrenille. Kuori oli määrä avata vasta 
kun Eugenista kuuluisi jotain niin tärkeätä, että sinetin murta- 
miseen olisi aihetta. Eugen oli tarkastuttanut pistoolinsa kun- 
non ja varmistautunut siitä, että lippaassa oli kolmantena 
räjähdyspanoksen sisältävä luoti. Tätä en ollut ymmärtänyt 
Lindebäckin liikkeessä, mutta ymmärsin sen myöhemmin. 
Tuo pieni Eugenin myyjälle antamien ohjeitten yksityiskohta 
olisi kuitenkin voinut antaa minulle johtolangan hänen to- 
dellisten tarkoitusperiensä oivaltamiseen. Myymäläapulainen 
oli tietysti tottunut vain täyttämään asiakkaiden toivomukset 
eikä hänellä ollut mitään syytä ruveta tekemään niistä johto- 
päätöksiä. Asia pysyi Eugenin omana salaisuutena. Minun 
olisi sen sijaan pitänyt aavistaa Eugenin myyjälle antamien 
ohjeiden merkitys. Eräänä päivänä harhaillessani Kaisanie- 
messä etsimässä sopivaa maisemataulun aihetta olin nimit- 
täin aivan odottamatta tavannut veljeni reippaampana ja 
iloisempana kuin tavallisesti. Hän oli vastikään nähnyt Japa- 
nin sodasta lomalla olevan Birger Runebergin, joka oli kerto- 
tonut sotimisen tosin olevan ankaraa puuhaa, mutta varsin 
opettavaista. Haavoittuneet paranivat kuulemma yleensä no- 
peasti, Eugen sanoi, mutta mies, joka oli saanut dumdum- 
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kuulan mahaansa, oli kyllä auttamattomasti mennyttä. Rä- 
jähtävä luoti repi rikki sisäelimet, ja kuolema seurasi pian. 
Nämä tiedot mielessään Eugen epäilemättä oli määrännyt 
oman pistoolinsa panosten keskinäisen järjestyksen. Hän oli 
toivonut onnistuvansa surmaamaan tyrannin kahdella en- 
simmäisellä sydämeen tähdätyllä laukauksella ja sitten var- 
mistamaan oman kuolemansa kolmannella. Näin ei kuiten- 
kaan käynyt, sillä ensimmäinen laukaus osui univormun nap- 
piin ja muutti suuntaansa, toinen taas kimmahti jostakin 
kunniamerkistä ja haavoitti kenraalikuvernööriä kaulaan 
olematta kuitenkaan kuolettava. Tämän vuoksi Bobrikovin 
oli pakko kärsiä mahalaukkuun osuneen räjähtävän luodin 
aiheuttamat tuskat. Kuolinkamppailunsa aikana hänen kerro- 
taan lakkaamatta toistaneen sanaa ”potsemu? (miksi). 

Ennen attentaattia Eugenilla oli kuitenkin ollut vielä muu- 
tamia velvollisuuksia täytettävänään. Muun ohella hän oli 
käynyt Steniuksen kukkakaupassa ja tilannut kolme kimp- 
pua tummanpunaisia ruusuja lähetettäviksi Östersundomiin 
neiti Elin Borgströmille tämän kolmena seuraavana syntymä- 
päivänä. Viimeinen näistä kukkavihoista lähetettiin sitten 
aikanaan jo rouva Elin Borgström-Florinille. 

Oliko Eugen todella rakastunut Eliniin? Minun mielestäni 
ei. Hän itse kirjoitti Elinille päättäneensä mennä naimisiin 
vain sellaisen tytön kanssa, jolla oli hänen äitivainajansa nimi, 
Elin. Sillä tavoin hän arveli tulevansa yhtä onnelliseksi kuin 
isä oli ollut avioliitossaan äidin kanssa. Kuten jo ennen olen 
maininnut, Elin oli 12- ja Eugen 17-vuotias heidän ensi kerran 
tavatessaan ja Eugenin samalla rakastuessa »ensi silmäyk- 
sellä». Tätä ei voi selittää muulla tavoin, kuin että Eugen ensi 
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Viimeinen kuva Eugenista. Se otettiin hiukan ennen hänen kuo- 

lemaansa ja oli tarkoitettu ystäville, jotka ehkä tahtoivat sen 

muistoksi. Tässä hän vaikuttaa levolliselta ja vapautuneelta. Hän 

oli voittanut kaikki vaikeudet; nyt oli lähinnä kysymys siitä, että 
Lukas esiintyisi edukseen, 





sijassa pyrki tyydyttämään itävää romantiikan kaipuutaan. 
Selitys tuntuu sitäkin uskottavammalta, kun muistaa, että 
hänellä myöhempinä kasvuvuosinaan oli montakin mielitiet- 
tyä ja että hän sen jälkeenkin kiintyi tyttöön, joka oli hienotun- 
teinen, uhrautuvainen, viisas ja hyvä ja joka siis monin tavoin 
muistutti juuri Eugenin äitiä. Pahaksi onneksi tyttö oli jo sil- 
loin lupautunut yhdelle Eugenin parhaista ystävistä. Kaiken 
realistisuuden ohella Eugenissa kuitenkin oli edelleen aimo 
annos romantiikkaa, minkä vuoksi hän tarrautui vanhaan 
unelmaansa ja tahtoi entisajan ritarien tavoin kuollessaan 
palvoa naista ja kantaa tämän värejä. Vain uskollisuus ja vel- 
vollisuus määräsivät, kenen värit hän nyt valitsi. Mutta kun 
Eugen oli suorittanut asiansa kukkakaupassa, uskon isän ku- 
van vallanneen ensimmäisen sijan hänen ajatuksistaan. Tämä 
ilmenee selvästi myös hänen isälle jättämästään jäähyväis- 
kirjeestä. Se ei ainoastaan paljasta hänen isää kohtaan tunte- 
maansa syvää rakkautta, vaan myös hänet itsensä ja hänen 
vertaansa vailla olevan velvollisuudentuntonsa. Kirje kuului 


seuraavasti: 


Rakas, rakas isä. 
Suo anteeksi. 
Eugen 


Kirjeessä ei todellakaan ollut paljon sanoja, mutta niiden koko 
merkityksen ymmärsivätkin vain isä itse ja ne läheiset, joilla 
oli ollut tilaisuus nähdä, kuinka suurta huolta Eugen tunsi 
isästä, joka kamppaili monien vaikeuksien kanssa. Näistä 
koruttomista sanoista ilmeni myös Eugenin horjumaton va- 
kaumus, että maan etu oli asetettava kaiken muun edelle. 
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Kirjettä seurasi myös uusi jälkisäädös, joka kumosi aikai- 
semman. Eugenin sisarukset olivat jo ehtineet opintojensa 
loppuvaiheisiin, mutta isä luultavasti joutuisi hänen kuole- 
mansa takia taloudellisen tuen tarpeeseen. Niinpä Eugen 
nyt määräsikin koko jäämistönsä isälle. Omasta puolestani 
olen taipuvainen pitämään testamenttia myös tunnustuksena 
siitä, että isä äidin kuoltua oli hänelle rakkain ihminen koko 
maailmassa. 

Eugenilla ei ollut pitkiin aikoihin ollut niin paljon vapaa- 
aikaa kuin nykyisin. Hänellä oli aikaa kävelyretkiinkin, ja jos 
hän sattui tapaamaan jonkun vanhan ystävänsä, hän ei kii- 
ruhtanut tämän ohi vaan, ellei silminnäkijöitä ollut, pysähtyi 
keskustelemaan ja puristamaan ystävän kättä. Talouskou- 
lulla hän oli iloinen ja puhelias. Johtajattarien huoneessa 
käydessään hän tutustui kirjastoon, vei sieltä muka lainaksi 
poliittisesti arveluttavia teoksia ja lehtiä ja vaihtoi huoneessa 
olevan Iston *Hyökkäyksen” tilalle omistamansa vähemmän 
vaarallisen taulun. Se näytti paremmalta heidän seinällään, 
hän sanoi. 

Elämänsä viimeistä edellisenä sunnuntaina hän meni Ny- 
ländska Jaktklubbeniin osallistuakseen gastina kilpapurjeh- 
dukseen. Hän halusi varmaankin vielä kerran tuntea suolaisen 
meren tuoksun ja puuskaisen tuulen, jota hän jo kouluikäisenä 
oli rakastanut ja joka oli opettanut hänet pysymään aina valp- 
paana ja säilyttämään mielenmalttinsa. Tälläkin kerralla hän 
sai tilaisuuden antaa näytteen näistä avuistaan. Purjehduksen 
aikana huomattiin, että isonpuomin uloimmassa päässä jota- 
kin oli mennyt epäkuntoon. Schauman seisoi, kertoo Bern- 
hard Estlander, joka vuorostaan on kuullut tapauksesta sil- 
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minnäkijältä, aivan veneen partaalla, kun voimakas tuulen- 
puuska heitti puomin toiselle puolelle venettä. Mutta Eugen 
ei hellittänyt otettaan, vaan seurasi puomin mukana, kastui 
aalloissa, mutta pääsi sitten kiipeämään pitkin purjetta hie- 
man ylemmäksi. Kun puomi sitten jo kolmannen kerran hei- 
lahti veneen yli, hän piti varansa ja pudottautui notkeasti ve- 
neeseen. Hän ei ollut vielä suorittanut viimeistä tekoaan, hän 
oli ottanut tehtäväkseen pelastaa maan, ja tämä tietoisuus 
auttoi häntä selviytymään tilanteesta. 

Kesäänsä perhe vietti Sipoon saaristossa. Kun äitipuolemme 
oli matkustanut Itä-Suomeen tervehtimään kahta nuorinta 
sisartaan, isä tunsi itsensä yksinäiseksi ja kaipasi vanhimman 
poikansa seuraa. Hän kutsui tämän vuoksi pojan luokseen. 
Eugen tuli lauantaina kesäkuun 11:ntenä ja palasi kaupun- 
kiin varhain maanantaiaamuna. Hänen lauantaina tulles- 
saan olimme kaikki vastassa laivalaiturilla, Martha, Fredrik, 
Carl-Gustaf, isä ja minä. Mischa ja Paul purjehtivat laivois- 
saan maailman suurilla merillä. Eugen oli ottanut mukaansa 
Lukaksen, joka maihin päästyään näytti onnelliselta saades- 
saan temmeltää tuoreessa ruohikossa. Aluksi koira tosin py- 
sytteli isäntänsä läheisyydessä, mutta ei aikaakaan kun »pikku- 
pojat» (vanhempi 15-vuotias, nuorempi vastikään täyttänyt 
12 vuotta) olivat saaneet sen kokonaan haltuunsa. Eugen 
näytti laihtuneelta ja kalpealta ja tavallistakin vaiteliaam- 
malta. Häneen tuli kuitenkin enemmän eloa, kun hän pääsi 
kertomaan isälle, mitä oli kuullut edellisenä sunnuntaina 
Mäntymäellä pidetystä työväestön kokouksesta. Hän piti 
tätä tilaisuutta ilmauksena siitä, että maasta karkotettujen 


ja kagaalin kehotuksista, joiden mukaan oli noustava vasta- 
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rintaan, näytti olevan tuloksia. Eugen oli jo alkanut epäillä 
kansamme vapaudentahtoa, mutta nuori työläinen, joka oli 
esiintynyt kokouksessa ja selvin ja voimallisin sanoin kehotta- 
nut kansalaisia tottelemattomuuteen Bobrikovia ja myönty- 
väisyyssenaattiamme kohtaan, oli palauttanut hänen uskonsa 
tulevaisuuteen. »Rahvaamme on ehkä sittenkin parempaa 
kuin luulin», oli hänen loppupäätelmänsä. » Missä sitten itse 
olit viime sunnuntaina», kysyi isä. Eugen kertoi nyt vähän 
nolona »märästä seikkailustaan», mikä antoi isälle aiheen ky- 
syä, oliko tapauksesta ehkä ollut jälkiseurauksia. Mutta Eugen 
vastasi olevansa täysin terve. Päivälliseksi isä tilasi hänelle 
dieettiruokaa. Hän kiitti vain lempeällä ja kauniilla hymyl- 
lään, mutta antoi myöhemmin keittäjälle täyden tunnustuk- 
sen hyvästä ruoasta. Aterian jälkeen me kolme täysikasvuista 
istahdimme tuulensuojaan mökin seinustalle. Panin merkille, 
ettei Genja tällä kertaa tehnyt mitään kysymyksiä, kuten hä- 
nellä yleensä oli tapana isän luona käydessään. Hän tyytyi 
vain vastailemaan isän kysymyksiin, ja lempeä hymy kir- 
kasti koko ajan hänen kasvojaan. Silloin tällöin hän loi mi- 
nuun hellän katseen, ja kun minä lopulta tapani mukaan ky- 
syin: »Mistä on kysymys, Genja, haluaisitko sanoa jotakin», 
hän vastasi vain: »En, en. En halua yhtään mitään.» Mutta 
hän siirtyi vähän taemmaksi, niin että saattoi katsella meitä 
huomaamattomammin. 

Sunnuntaina olimme kaikki varhain jalkeilla. Näytti siltä, 
ettei kukaan ollut halukas menettämään mitään harvinai- 
sesta vierailusta. Itse kunkin juotua kahvinsa tai teensä isä 
ehdotti, että tekisimme kävelyretken saaren ympäri. Olimme 


valmiita lähtemään, myös Lukas, jonka kanssa pikkupojat 
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leikkivät, kunnes Eugen kehotti näitä lopettamaan, jotta koira 
taas rauhoittuisi. Mutta nyt olimmekin saapuneet saaren pie- 
nen vuorenharjanteen juurelle, ja Eugen kääntyi minun puolee- 
ni:» Tulethan kanssani tuonne ylös?» »Rinne on kovin jyrkkä», 
vastasin. » Autan sinua», Genja sanoi vuorostaan. Kiipesimme 
kukkulan laelle, missä Eugen kietoi käsivartensa vyötäisilleni 
ja osoitti merelle ja sen monille pikku saarille avautuvaa näkö- 
alaa. »Näetkö, kuinka kaunis Suomi onkaan», hän sanoi. 
» Tämä kaikki sinun pitäisi maalata.» »Siihen en pysty», vas- 
tasin vuorostani, »sillä maisema on liian yksitoikkoinen.» Sit- 
ten Eugen syleili ja suuteli minua. Työnsin hänet hellävarai- 
sesti luotani, sillä vieraita ihmisiä liikkui tiellä, ja hehän saat- 
taisivat helposti käsittää tilanteen väärin. Ehkä hänellä oli 
jotain muutakin sanottavaa minulle, ehkä jokin neuvo annet- 
tavanaan, olen myöhemmin ajatellut. Joka tapauksessa olin 
ollut oikeassa: meidät oli nähty. Mauritz Stiller kirjoitti myö- 
hemmin kovin kauniisti näkemästään. Mutta vielä tänäkin 
päivänä saatan toisinaan tuntea itseni suorastaan onnetto- 
maksi siitä, etten antanut Eugenin puhua. Hänessä oli sel- 
vänäkijää, mistä hänen ensimmäinen testamenttinsakin, se, 
missä hän puhuu omasta hautauksestaan, on osoituksena. — 
Maanantaiaamuna isä saattoi Eugenin laiturille, mutta minä 
olin kaikkien muuttopuuhiemme jälkeen niin väsynyt, etten 
jaksanut nousta vuoteesta enkä siis ollut edes näkemässä hei- 
dän jäähyväisiään. 

Samana maanantaina äitipuolemme palasi matkaltaan. 
Eugen oli tavannut hänet asemalla, ottanut huostaansa hä- 
nen matkatavaransa ja kantanut ne laivaan. Satamassa hän 
oli äitipuolemme mukana lähettänyt Marthalle aikakausleh- 
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den, jonka hän otaksui ehkä kiinnostavan nuorta neitosta. 
Tämä olikin sitten Eugenin viimeinen tervehdys »pikkusiskol- 
leen», jota hänellä ei ollut tilaisuutta lähtiessään hyvästellä. 

Maanantai-iltana isä siis tapasi vaimonsa laivalaiturilla ja 
sai kuulla, kuinka virkistävän vierailun tämä oli tehnyt sisa- 
riensa luo, mutta jo seuraavana aamuna isä valmistautui ta- 
vallisiin puuhiinsa. Hän lähti kalastamaan ja otti pikkupojat 
soutajiksi. Hänellä oli huolestunut ilme kasvoillaan, mutta 
aavisteliko hän jotakin, siitä hän ei ainakaan minulle mitään 
maininnut. Illalla teepöydässä häneltä katkesi hammas. 
» Tämä on huono enne», hän sanoi. » Mitähän nyt tapahtuu.» 
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EUGENIN KIRJE KEISARILLE 


Suurivaltaisin, kaikkein armollisin Keisari ja Suuriruhtinas. 

Teidän Majesteettinne! Prokuraattorin ja Teidän Majes- 
teettinne Suomen Senaatin tukemana, jotka lain ja oikeuden 
vaatimuksista piittaamatta tottelevat sokeasti kenraali Bobri- 
kovin käskyjä, kenraalikuvernööri Bobrikovin on onnistunut 
saada aikaan täydellinen sekasorto ja luoda oikeudeton tila 
tähän maahan. Lain säännökset syrjäytetään ja niitä louka- 
taan avoimesti. Valheisiin ja vääristelyihin turvautumalla 
kenraalikuvernööri ja ministerivaltiosihteeri v. Pleve ovat 
onnistuneet taivuttamaan Teidän Majesteettinne antamaan 
asetuksia ja ryhtymään toimenpiteisiin, jotka loukkaavat niitä 
lakeja, jotka Teidän Majesteettinne valtaistuimelle noustes- 
saan on luvannut pysyttää vakaasti ja horjumattomasti täy- 
dessä voimassaan. 

Maan lainkuuliaisia ja taitavimpia virkamiehiä erotetaan 
ilman laillista tutkintoa ja tuomiota, ja heidän tilalleen nimi- 
tetään kaikenlaisia taitamattomia onnenonkijoita ja rappiolle 
joutuneita olioita sekä henkilöitä, jotka eivät maan lakien mu- 
kaan ole oikeutettuja saamaan valtion virkaa. Älykkäimmät ja 
uskollisimmat kansalaiset vangitaan ja karkotetaan maasta. 
Kukaan ei voi olla varma henkilökohtaisesta vapaudestaan. 

Kun ministerivaltiosihteeri, jonka tehtävänä on esitellä 
Teidän Majesteetillenne Suomen suuriruhtinaskuntaa koske- 
vat asiat, ei ole syntyperäinen Suomen mies eikä tunne maan 
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lakeja ja tapoja ja kun hänellä on samat pyrkimykset kuin 
kenraali Bobrikovilla, Teidän Majesteettinne ei pääse näke- 
mään todellista tilannetta eikä edes saa tietoonsa, mitä maan 
lait säätävät. Kun ei ole toiveitakaan siitä, että oikeat tiedot 
asiain todellisesta tilasta ainakaan pitkiin aikoihin voisivat 
päästä Teidän Majesteettinne kuuluviin ja että kenraaliku- 
vernööri Bobrikov niiden perusteella kutsuttaisiin täältä pois, 
ei jää jäljelle muuta mahdollisuutta kuin turvautua hätä- 
varjeluun ja tehdä hänet vaarattomaksi. Valitsemani keino 
on väkivaltainen, mutta ainoa mahdollinen. 

Teidän Majesteettinne! Uhraan samalla oman henkeni 
oman käteni kautta osoittaakseni sitä vakuuttavammin Tei- 
dän Majesteetillenne, että suuret epäkohdat vallitsevat Suo- 
men suuriruhtinaskunnassa samoin kuin Puolassa, Itämeren- 
maakunnissa ja koko Venäjän valtakunnassakin. 

Päätökseni olen tehnyt kypsän harkinnan jälkeen ja yksin. 
Teidän Majesteettinne! Kuolema silmieni edessä vannon Ju- 
malan kautta, ettei tekoni takana ole salaliittoa. Yksin olen 
päätökseni tehnyt ja yksin ryhdyn sitä toteuttamaan. 

Tuntien Teidän Majesteettinne hyvän sydämen ja ylevät 
tarkoitusperät rukoilen Teidän Majesteettianne vain tutus- 
tumaan valtakunnan todelliseen tilaan — Suomi, Puola ja 
Itämerenmaakunnat mukaan luettuina. 

Syvintä alamaista kunnioitustaan vakuuttaen Teidän keisa- 
rillisen Majesteettinne, suurivaltaisimman, kaikkein armolli- 
simman Keisarin ja Suuriruhtinaan nöyrin ja uskollisin ala- 
mainen Tä Eugen Schauman 


Kirjeensä Eugen oli laatinut hyvissä ajoin ennen attentaattia. 
Hän oli moneen kertaan harkinnut ja punninnut jokaisen sa- 
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nansa. Gunnar Castrenille osoittamassaan kirjeessä Eugen va- 
littaa, kuinka vaikeata hänen on pukea ajatuksiaan kirjalli- 
seen muotoon, ja kuitenkin tuntuu siltä, että hänen sanon- 
tansa selvyys kelpaisi esimerkiksi muillekin. On tietysti mah- 
dollista, että minä, joka tunsin hänet läpikotaisin ja pystyin 
tulkitsemaan hänen ilmeensä ja äänensä jokaisen vivahduk- 
sen, erotan kirjeestäkin saman tunteiden rikkauden, jonka 
olin oppinut tuntemaan hänessä itsessään hänen kehitysvuo- 
siensa aikana. 

Tämä keisarille osoitettu kirjehän muodostaa päätepisteen 
hänen yrityksilleen pelastaa Suomelle kuuluvat oikeudet, ja 
siinä hän ilmaisi myös kärsimysten kirkastaman sielunsa yk- 
sinkertaisen suoruuden. Hän aloittaa puhumalla tyynesti ja 
asiallisesti siitä, mitä maassamme tapahtuu, viittaa keisarin- 
kin lupauksellaan vahvistamaan oikeuteemme ja siihen lojaa- 
lisuuteen, jota jo lähes vuosisadan ajan olimme osoittaneet. 
Kuten näkyy, hän ei syyllisty minkäänlaiseen liioitteluun. 
Mutta kun hän sitten mainitsee tehneensä yksin ratkaisunsa 
ja vakuuttaa, ettei hänellä ole rikostovereita, hänen sanansa 
ovat jo enemmän kuin pelkkää asiallista selontekoa, ne sisäl- 
tävät hartaan rukouksen kansan säästämisestä. Tässä tulevat 
mieleen sanat, jotka hän oli alleviivannut Vänrikki Stoolinsa 
*Kuolevasta soturista?: ». .. mut hauta vihan sovittaa.» Ker- 
toman mukaan keisari merkitsi kirjeen reunaan vain sanan 
*hullw'. Mutta eikö hän sittenkin antanut rukouksen vaikut- 
taa toimintaansa? Hänhän oli valmis sovintoon niin pitkälle 
kuin hänen valtansa riitti. Jos Eugenin kirjettä arvostellaan 
siltä kannalta kuin sitä minun mielestäni on arvosteltava, huo- 
mataan, että hän sanoillaan säästi maamme rangaistukselta, 
joka sitä luultavasti muuten olisi uhannut. 
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EUGENIN KUOLEMA 


Oli torstai kun isä sai tiedon suuresta menetyksestään, poi- 
kansa kuolemasta. Mutta ennen kuin menen yksityiskohtiin 
ja kerron attentaattia seuranneista perhettämme koskevista 
tapauksista, jotka ovat säilyneet mielessäni sekavana ja epä- 
yhtenäisenä vyyhtenä, haluan mainita niistä vaikutelmista, 
jotka Ernst Estlander Novgorodiin karkotettuna pani pape- 
rille jonkin aikaa ystävänsä kuoleman jälkeen. Nämä mietteet 
julkaistiin painoasussa vasta paljon myöhemmin, nimittäin 
Ylioppilaslehdessä toukokuussa 1925, jolloin Eugen olisi täyt- 
tänyt 50 vuotta. 

» Muistan», Estlander kirjoittaa, »kuinka minä sille henki- 
lölle, joka ensimmäisenä toi sanan Eugen Schaumanin teosta 
ja kuolemasta, lausuin alakuloisen epäilykseni siitä, riittäisi- 
vätkö teon seuraukset korvaamaan niin suuren uhrin. Niin 
suurelta menetykseltä minusta sillä hetkellä tuntui hänen kuo- 
lemansa . .. Tärkeintä yhteiskunnallemme, joka parhaillaan 
taisteli elämästä ja kuolemasta ylivoimaiselta näyttävää vi- 
hollista vastaan, oli mielestäni oppia Eugen Schaumanin per- 
soonallisuudesta tuntemaan ne piirteet, jotka tekivät hänet 
velvollisuudentunnon, uhrimielen ja itsensä unohtamisen esi- 
kuvaksi. Juuri näitä ominaisuuksia isänmaan puolustaminen 
ja tulevaisuus vaativat, vain niiden avulla saatoimme toivoa 
kestävämme taistelussa . .. Tämä mieliala... on jättänyt 
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jälkensä alla oleviin riveihin. Kirjoittamalla ne pyrin entistä 
paremmin syventymään persoonallisuuteen, jonka olin tunte- 
nut, josta olin pitänyt ja jota kohtaan olin tuntenut sekä myötä- 
tuntoa että kunnioitusta olematta tosin tietoinen hänen to- 
dellisesta arvostaan. 

Vuosikymmeniä on kulunut noista päivistä . .. Nyt ym- 
märrämme, että Eugen Schauman, hänen isänmaanrakkau- 
tensa, toimintatarmonsa ja sielunvoimansa, on ollut todelli- 
nen tulipatsas, joka kansamme edellä kulkien on loistollaan 
opastanut sitä oikealle tielle. ”Kringvärvd, innesluten säg Fin- 
lands här en väg till räddning bruten.. 

Siinä [Eugen Schaumanin teossa] on erikoista loistoa ja 
suuruutta, ja ennen pitkää siitä tulee legenda, vapauden le- 
genda koko ihmiskunnalle. Ja kuitenkin minusta tuntuu, että 
Eugen Schaumanilla on tarjottavanaan jälkimaailmalle jota- 
kin vielä arvokkaampaa kuin muisto urotyöstään ja sen mer- 
kityksestä isänmaamme kohtalolle. Tarkoitan tällä hänen 
luonteensa puhtautta ja lujuutta, hänen pyrkimystensä vil- 
pittömyyttä, hänen luottamustaan hyvään, hänen oikeuden- 
ja velvollisuudentuntonsa vakavuutta ja hänen horjumatto- 
muuttaan velvollisuuden täyttämisessä. Ensi sijassa hänen 
toveripiirinsä velvollisuudeksi jää tuon muiston vaaliminen: 
se on välitettävä pyhänä perinteenä maamme nuorisolle. Sie- 
men kypsyi kuoressaan hitaasti, mutta se tuleentui täydelli- 
sesti. = : | 
Oli olemassa kaksi voimaa, jotka kamppailivat hänen sie- 
lustaan ja elämästään, vapaudenrakkaus ja velvollisuuden- 
tunto. Hänen tunnontarkan luonteensa, hänen korkean oi- 
keudentuntonsa oli saatettava nämä voimat keskinäiseen 
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sopusointuun, ja jo kauan aikaisemmin hän oli tietoisesti tais- 
tellut sen taistelun, joka vei hänet selvyyteen. Harvapuheinen 
kun oli, hän taisteli hiljaisuudessa. Surut”, hän kirjoittaa, 
'ovat syvällä, eikä niistä puhuta. Ja hänen päätöksensä tuo- 
mitsi hänet yksinäisyyteen, jäähyväisistäkin hänen oli luo- 
vuttava. 
. Hänen vapaudenrakkautensa ei ollut ohjaksetonta haavei- 
lua, se imi ravintonsa hänen isänmaanrakkaudestaan, joka 
kuvastuu hänen Vänrikki Stoolin tarinoista suorittamistaan 
poiminnoista. Velvollisuudentunto luullakseni viime kädessä 
määräsi hänen toimintaansa. Vain harvat kokevat velvolli- 
suuden niin elävästi kuin hän. ”Emme ole vastuussa vain siitä, 
mitä teemme”, hän kirjoittaa, *vaan myös siitä, mitä jätämme 
tekemättä. Itsetutkistelun tulessa hänen tahtonsa ja hänen 
päätöksensä karkaistuivat ja hänen vaikuttimensa puhdistui- 
vat. Kun hänen omatuntonsa joutui kasvotusten hänen te- 
konsa kanssa, hän saattoi lausua nuo kauniit sanat, jotka si- 
sältävät niin liikuttavan ja niin ylevän perustelun hänen teol- 
leen: *Eloa kosto tarkoittaa, mut hauta vihan sovittaa.? ... 
Eugen on poissa, ja nyt, kun taistelu on ohi, tuntuu niin 
luonnolliselta ja selvältä, että juuri hänen eikä kenenkään 
muun oli kestettävä ja voitettava tuo taistelu niin kuin hän 
sen kesti.» ; 
Päivälaivalla torstaina kesäkuun 16. päivänä August Ram- 
say saapui kesäasunnollemme Simasaloon. Hän käveli nopein 
askelin mökille johtavaa polkua, mikä osoitti, että hän halusi 
ehtiä ensimmäisenä perille. Hänen sisarenpoikansa Fredrik 
ja Carl-Gustaf kuuluttivat kovalla äänellä hänen tulostaan 
heti kun näkivät hänet, joten isä ehti muutaman askelen 
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häntä vastaan. Kuulin Ramsayn matalalla äänellä sanovan, 
että hän oli tullut tuomaan huonoja uutisia. Isä nähtävästi 
otaksui, että uutiset koskivat äitipuolemme sukua, tarttui vai- 
monsa käsivarteen, lähetti viittauksellaan lapset ja minut pois 
ja ohjasi vieraansa parvekkeelle. Vierailu oli lyhyt, sillä tulija 
oli jo tilannut kotimatkaa varten moottoriveneen, joka sa- 
massa laskikin laituriin. Niinpä valtioneuvos Ramsay nousi 
ja meni sisarensa saattamana rantaan. Sillä välin isä kutsui 
luokseen lapset ja minut ja sanoi lyhyesti, että Eugen oli kuol- 
lut, ampunut ensin Bobrikovia ja sen jälkeen riistänyt itsel- 
tään hengen. Kenraalikuvernööri ei ainakaan vielä ollut 
kuollut. Isä ilmoitti vielä, että seuraavana aamuna lähtisimme 
kaikki kaupunkiin ottamaan selvää Eugenista. 

Muistan, että minut sen jälkeen lähetettiin huolehtimaan 
joistakin pikkuasioista, mitä pidin raskaana, koska olisin tah- 
tonut olla yksin. Martha ja minä asuimme samassa huoneessa, 
hän oli väsynyt ja nukahti pian. Yö oli valoisin mitä koskaan 
olen nähnyt, ei varjon häivääkään langennut huoneeseemme. 
Tässä valaistuksessa olin näkevinäni veljeni ja uskoin nyt tie- 
täväni, mitä hän oli aikonut sanoa minulle retkellämme kuk- 
kulalla. Hän olisi halunnut varoittaa minua. Vähitellen alkoi 
kuulua lintujen laulua, aurinko nousi ylemmäksi ja ylem- 
mäksi, mutta en uskaltanut nousta vuoteesta, koska pelkäsin 
herättäväni Marthan, joka tarvitsi unensa. Vihdoin alkoi keit- 
tiöstä kuulua kotiapulaisten puhetta, jolloin nousin hiljaa ylös. 

Laivassa oli vaikea saada paikkaa, sillä ihmiset olivat jo 
kuulleet tapahtumasta ja kiiruhtivat nyt kaupunkiin saadak- 
seen siitä tarkempia tietoja. Äitipuoleni onnistui kolmine lap- 


sineen kuitenkin saamaan melko suojaisen paikan, ja isä ve- 
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täytyi savupiipun vierelle välttääkseen muiden huomiota. 
Minä pusertauduin hänen viereensä. Istuimme ääneti, ja vasta 
kaupunkia lähestyttäessä hän sanoi minulle: »Uskallan tuskin 
nostaa katsettani, koeta nähdä, ovatko liput puolitangossa.» 
Hetken kuluttua näin, että ne olivat, ja isältä pääsi helpo- 
tuksen huokaus. Nyt minäkin rohkenin puhua: »Isä, etsimme 
kaksistamme Eugenin käsiimme. Lupaa se.» Hän nyökkäsi 
myöntävästi. Ehdotukseni oli sikäli sopiva, että äitipuolemme 
oli huolehdittava monista asioista kaupunkiasunnossamme ja 
hän otti lapset mukaansa. Isä soitti läheisestä virvoitusjuoma- 
kioskista jonnekin saadakseen kuulla, missä Eugen oli. Minä 
jäin odottamaan ulkopuolelle. Onneksi ei ohikulkijoiden jou- 
kossa ollut ainoatakaan tuttavaani. Isäkin oli pian valmis. 
Hän oli saanut haluamansa tiedot, ja muistan, kuinka me- 
nimme Kauppatorin poikki Senaatintorille. Siellä isä kysyi, 
minne Eugen mielestäni oli haudattava. »Suurin kunnia mitä 
hän itse saattaisi toivoa olisi epäilemättä päästä äidin hau- 
taan», vastasin. »Olet oikeassa», isä sanoi, »kaksi paikkaa on 
jäljellä, toinen minua itseäni, toinen toista vaimoani varten. 
On tosin raskasta luopua omastaan, mutta Eugenin on tie- 
tysti saatava se. Ja sitten suljemme haudan lopullisesti. Tämän 
jälkeen sinne ei saa enää haudata ketään.» 

Olen muistavinani, että menimme raitiovaunulla Rauta- 
tientorilta Leppäsuon ruumishuoneelle. En tiedä, kuka avasi 
oven, mutta joka tapauksessa pääsimme sisälle. Siellä lepäsi 
isän poika ja sisarustensa johtaja hienona ja kauniina puet- 
tuna paitaan, jonka äitimme kerran oli somistanut koruompe- 
lein otaksuessaan isän joutuvan lähtemään sotaan. Poliisit oli- 
vat löytäneet paidan Eugenin laatikosta Talouskoululta, ja 
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niin hän sai mennä hautaan äitinsä ompeleman vaatekappa- 
leen verhoamana. 

Myöhemmin samana päivänä tai ehkä vasta seuraavana 
päivänä, kun isä oli hankkinut vaatimattoman mustan arkun 
ja Eugen oli laskettu siihen, muut perheenjäsenet kävivät 
Leppäsuolla katsomassa vainajaa ja koristelemassa kukkasin 
hänen leposijansa. Isän anoppi, paronitar Ramsay, luki ru- 
kouksia ja tilaisuus muodostui kuulemma sangen juhlalliseksi. 

Kaupungilla mieliala oli vapautunut ja iloinen. Kertoman 
mukaan juotiin samppanjaa ja kohotettiin maljoja vapaudelle, 

, missä vain oli mahdollista. Tiedän, että isä kävi tapaamassa 
prokuraattori Söderhjelmiä, jonka kanssa hän halusi keskus- 
tella. — Tätimme ja setämme, viimeksi mainittu perheineen, 
tulivat Turusta. Etsiviä tulvimalla tulvi asuntoomme, josta 
he löysivät sen isälle raskauttavan luonnoksen Suomen puo- 

— lustussuunnitelmaksi, josta jo aikaisemmin olen kertonut. Mei- 
dät kutsuttiin kukin vuorollamme poliisikuulusteluun. Kukka- 
lähetyksiä saapui, mutta en välittänyt ottaa selvää, keitä nii- 
den lähettäjät olivat. Pariisin puolalaiset ylioppilaat lähetti- 
vät sähkeen: »Onnittelemme Teitä, jonka on suotu olla san- 
karin isä.» Muistan tuon tervehdyksen lapsuutemme maasta 
tuottaneen minulle iloa. 

Meitä oli nyt paljon koolla, mutta emme voineet muuta 
kuin istua ja odottaa, mitä tapahtuisi. Tiesimmehän, että löy- 
detty paperi saattoi isän huonoon valoon, ja olimme valmis- 
tautuneet siihen, että hänet pidätettäisiin ja vietäisiin venä- 
läiseen vankilaan. Jos isän oli pakko mennä kadulle, oli po- 
liiseita joka kulmassa pitämässä häntä silmällä ja antamassa 
toisilleen vihellysmerkkejä. Hän oli todella ankaran ja nauret- 
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tavan vartioinnin alaisena. Lähimmät neljä päivää tuntuivat 
minusta kokonaiselta kuukaudelta. Istuimme kaiken aikaa 
olohuoneessa tuntematta nälkää tai janoa. Silloin tällöin tuo- 
tiin tarjottimella hiukan ruokaa, mutta luullakseni siihen ei 
juuri koskettu. Bobrikovin sielumessu pidettiin kesäkuun 20. 
päivänä, ja hänen arkkuaan lähdettiin kuljettamaan Pietariin. 
Meillä oli nyt syytä odottaa, että isää tultaisiin noutamaan 
minä hetkenä tahansa. Hän jakeli vaimolleen ja lapsilleen oh- 
jeita kaikkien mahdollisuuksien varalta, ja tädit olivat ilmei- 
sen järkyttyneitä. 

Isä oli aikonut järjestää niin, että Eugen haudattaisiin Por- 
voossa samaisen kesäkuun 20. päivän iltana, mutta jo iltapäi- 
vällä saimme tiedon, ettei lupaa ollut myönnetty. Kukaan 
ei ollut vielä mennyt levolle, kun etsivät ja poliisit kello 23 
soittivat eteisen ovikelloa ja ilmoittivat, että Eugen haudat- 
taisiin poliisin toimesta vielä samana yönä ja että vain lähim- 
pien omaisten sallittiin olla toimituksessa saapuvilla. Isälle oli 
aikaisemmin kerrottu, että Eugenin ruumis oli attentaatin jäl- 
keen jaloista vetäen laahattu alas portaita, jolloin hänen 
päänsä oli kolahtanut joka askelmaan, ja jätetty sitten niini- 
matolla peitettynä lojumaan pihamaalle. Myöhemmin sa- 
mana iltana ruumis oli ns. rankkurin rattailla siirretty Leppä- 
suolle. Meillä oli täysi syy olettaa, että näytelmä nyt jatkuisi 
samaan tapaan. Mutta myöhäisten vieraiden tuoma tieto oli 
toisaalta meille myös suuri helpotus. Sehän merkitsi, että isä 
ainakin toistaiseksi oli vapaa. Hänet vangittiinkin sitten vasta 
muutamia päiviä myöhemmin Simasalossa. 

Uusmaalaiset ylioppilaat olivat pelänneet, että poliisi veisi 
salaa Eugenin ruumiin Leppäsuolta, minkä vuoksi he vartioi- 
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vat ruumishuonetta yötä päivää. Poliisi tiesi tämän, ja onkin 
mahdotonta sanoa, johtuiko juuri siitä, ettei mitään tapahtu- 
nut. Hautaussaatto oli valmiina Leppäsuolla heti puolenyön 
jälkeen. Ragnar Furuhjelm oli pidätetty hetkistä aikaisemmin 
ja teljetty yöksi poliisikamarille. Georg Schauman oli seuras- 
samme, mutta hän ei poliisin mielestä ollut kyllin läheinen 
sukulainen ja sai niin ikään viettää yönsä poliisin hoivissa. 
Seulonta tapahtui nähtävästi sitä silmällä pitäen, katsottiinko 
asianomainen vaaralliseksi vai vaarattomaksi poliisin puu- 
hien tarkkailijaksi. Ilokseni äitipuoleni sisar Sofie Stenbäck 
vältti poliisin huomion. Hän oli enemmän kuin kukaan muu 
ollut Eugenin apuna levittämässä Fria Ord -lehtisiä Tammi- 
saaren seudulle ja toimittamassa Eugenin antamia ohjeita 
torppari Adolf Westerlundille. Yhteiset pyrkimykset ja mo- 
lemminpuolinen kunnioitus yhdistivät toisiinsa Sofie Sten- 
bäckiä ja Eugenia. 

Ennen pitkää seuraamme liittyi rovasti Bengelsdorff, ja 
puoli kahden aikaan ruumishuoneen ovet avattiin ja kaikista 
kukkakoristeistaan riisuttu arkku kannettiin ulos. Juna puus- 
kutti aivan vieressämme, ja pian kiipesimme vaunuihin, joi- 
hin istuuduimme monien venäläisten ja suomalaisten poliisien 
vartioimina. Juna pysähtyi Malmille. Isä tunsi helpotusta. 
Eugen kätkettäisiin nähtävästi siunattuun maahan, rovasti 
kuiskasi hänen korvaansa. Arkku nostettiin hautausmaan 
rullavaunuun, ja santarmit ryhtyivät pitämään hauskaa. He 
aikoivat työntää vaunua niin kovalla vauhdilla, että saisivat 
nauraa paronitar Ramsayn yrityksille pysyä mukana. Tuo sii- 
hen aikaan jo yli 70-vuotias äitipuolemme äiti ei kuitenkaan 
antanut heille tilaisuutta. Onneksi riennettiin monien avo- 
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naisten hautojen ohi kirkkomaan syrjäisimpään nurkkaan, 
jonne kaivettiin varsin matala hauta iloisten santarmien kai- 
ken aikaa rupatellessa ja naureskellessa nähtävästi meille. 
Kun työ oli valmis ja omaiset — isä, hänen veljensä, vainajan 
kaksi pientä velipuolta ja serkut — saivat luvan laskea arkun 
hautaan, poliisit käyttivät tilaisuutta hyväkseen heittääkseen 
vetensä vaivautumatta kuitenkaan sitä varten vetäytymään 
syrjemmälle, pois saattoväen näkyvistä. Sen jälkeen he loi- 
vat haudan umpeen antamatta minkään häiritä hilpeyttään. 

Mutta aurinko oli jo ehtinyt korkealle taivaalle, lintujen 
orkesteri viritti kauneimmat sävelensä, lehtikään ei värähtä- 
nyt hiljaisessa aamussa ja pienen saattojoukon jokainen jäsen 
vaipui omiin ajatuksiinsa. Olimme nähneet kohtauksen tosi- - 

miinat 





elämän aidosta teatterista." 
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Joitakin vuosia sitten löysin paperin, jonka Eugen oli kirjoittanut kai- 
kesta päättäen viimeisenä yönään. Siitä lukija näkee, mihin lopputulok- 
siin veljeni päätyi pohtiessaan, mitä vapaus merkitsee kansojen kehityk- 
selle, ja avomielisyydessään luonnos samalla antaa kuvan hänen oman 
kehityksensä tuloksista. Kirjoitus suo lukijalle mahdollisuuden arvos- 
tella, missä määrin minä olen tullut oikeisiin johtopäätöksiin, minkä 
vuoksi liitän sen tähän tutkielmani loppuun. 
S. $. 


VAPAUS on itse oma päämääränsä. 

Tietyin ja varsin pienin rajoituksin se on jokaisen ihmisen 
luovuttamaton etuoikeus, jota ei mikään ulkonainen mahti 
voi häneltä riistää. Ihmisellä ei ole oikeutta luopua siitä 
omalta osaltaan, vielä vähemmän lastensa puolesta. Vapaus 
on itsekunnioituksen perusta, ja ilman sitä suuri oppi ihmi- 
sen siveellisestä vastuusta olisi pelkkää valhetta ja petosta. 
Vapaus on pyhä asia ja vapaudenrakkaus sydämeemme sy- 
vään juurtunut luonnonvietti. Ja jos voitaisiin osoittaa, että 
tieteen edistyminen merkitsee vapauden vähenemistä ja ra- 
joittamista, että kaiken sen mukana, mitä me kutsumme si- 
vilisaatioksi, vapaudenrakkauden on pakko heikentyä ja ih- 
misten entistä harvemmin päästä nauttimaan vapaudesta; 
niin, jos kaikki tämä voitaisiin todeksi näyttää, toivoisin 
omasta puolestani, että ihmiskunnan kehitys pysähtyisi ja kan- 
sat alkaisivat askel askelelta kulkea takaisinpäin, sillä parempi 
olisi, että voitonmerkkimme, jopa suurtöittemme muistotkin, 
häviäisivät, kuin että ihmiset niiden loiston vuoksi menettäi- 
sivät oman henkilökohtaisen arvonsa tajun. 

Isänmaanrakkauden edellytyksenä on korkeampi sivistys- 
taso kuin se, jonka rahvaamme enemmistö on tähän mennessä 
saavuttanut. 


Rakastatko maatasi? Hyvä, pidä siinä tapauksessa mielessäsi 
Ibsenin sanat: »Jos elämääsi vain et anna, tuot tyhjää vaikka 
kaikki kanna.» 
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EPILOGI 





EUGENIN TOINEN HAUTAUS 


Sen jälkeen kun Eugenin isä oli päässyt vapaaksi ensin venä- 
läisestä ja sitten suomalaisesta vankilasta, hän katsoi ainoaksi 
tehtäväkseen siirtää poikansa tomun äidin hautaan Porvoo- 
seen. Malmilla oli haudan yli raivattu tie, jotta paikka siten 
kokonaan vaipuisi unhoon. Suomessa vallitsivat tuolloin hiu- 
kan vapaammat olot, ja syksyllä 1905 oli hienosti sivistynyt 
ja humaani salaneuvos Nikolai Gerard — kuten tunnettua 
— nimitetty kenraalikuvernööriksi. Isä pyysi nyt audienssia, 
joka hänelle suotiinkin, ja keskustelun kuluessa hänen onnis- 
tui saada lupa poikansa maallisten jäännösten siirtämiseen. 
Hän päätti, että uusi hautaus tapahtuisi 10. pnä toukokuuta 
1906, Eugenin syntymäpäivänä. Omituista kyllä tämä päätös 
sai mitä lämpimimpien isänmaanystävien taholta osakseen 
paljon vastustusta. Katsottiin, ettei Eugenin tomu enää kuu- 
lunut isän päätösvaltaan. Sankari kuului koko isänmaalle, ja 
hänen hautansa oli sijaittava akateemisen nuorison opiskelu- 
keskuksessa: hänen oli saatava leposijansa Helsingistä. Teh- 
tiin suunnitelmia vanhalle hautausmaalle rakennettavasta 
mausoleumista ; siihen voitaisiin kokoontua muistelemaan hä- 
nen toimintaansa ja vahvistamaan isänmaata palvelevien tah- 
toa. Isä vastasi, että mielipiteet Eugenin teon hyödyllisyydestä 
saattaisivat nopeasti muuttua — ja mitä silloin tehtäisiin? 
Eugenin oli epäilemättä turvallisinta levätä vaatimattomasti 


169 


samassa haudassa kuin äitinsä. Mutta jos maa kerran vapau- 
tuisi ja kansa kävisi yksimieliseksi ja jos silloin katsottaisiin, 
että Helsinki olisi haudalle soveliaampi paikka kuin Porvoo 
— silloin voitaisiin ruumis vielä kerran siirtää. Isä lupasi, että 
Eugenin enemmän tai vähemmän maatunut kirstu tätä var- 
ten sijoitettaisiin sinkkiarkkuun, joka laskettaisiin hautaus- 
maan multaan äidin kirstun viereen. 


Toukokuun kymmenes oli lämmin ja kirkas. Porvoon kaupunki 
oli tehnyt parhaansa virittääkseen juhlamieltä: talot oli lipu- 
tettu ja hautausmaalle muodosti vapaaehtoinen palokunta 
kunniakujan. Mutta en aio tässä kirjoittaa kukista tai kaik- 
kialta Suomesta tulleista lähetystöistä, vaan ainoastaan lai- 
nata puheita, joista toisen piti Gunnar Landtman Uusmaa- 
laisen osakunnan puolesta ja toisen suomenkielisten perustus- 
laillisten ylioppilaitten puolesta maisteri Antti Kaasalainen. 
Landtman lausui: 

»Kirvelevin mielin mutta ylpeinä Uudenmaan ylioppilaat 
seisovat tämän haudan ääressä, johon on kätketty kotiseu- 
tumme jaloimman pojan tomu. Kun hän kaatui ja viholliset 
kovakouraisesti ottivat haltuunsa vainajan, kukaan ei saanut 
suorittaa hänelle viimeisiä kunnianosoituksia. Ei muistokivi 
eikä -kirjoitus saanut merkitä paikkaa, jossa hän lepäsi, ei yk- 
sikään kukkavihko verhota kumpua — hänet jätettiin yksin 
kunniaansa. 0 
— Vainajan tomu on nyt saatu takaisin. Mies, joka kesti ko- 
keen, joka teki mahdolliseksi, että itse kukin voi jälleen vapau- 
tuneesti hengähtäen ja ylpeänä ajatella suomalaisuuttaan, 
lepää tässä omaistensa keskellä kuin sotilas taistelun jälkeen. 
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Hän on päässyt kotiin. Seistessämme muistoinemme tämän 
kukkien peittämän kummun ääressä näemme herkeämättä 
edessämme vainajan velvoittavat kasvonpiirteet ja ajattelem- 
me katkerina oman elämämme arkipäiväisyyttä. Hän on saa- 
nut voitonseppeleen taistelusta, jota hän kävi puolustaessaan 
äitiä ja morsianta, joiden puolesta hän kuoli. Lepää rauhassa 
haudassa, johon suomalaiset ovat sinut haudanneet.» 

Kaasalaisen puhe kuului seuraavasti: 

»Suomen perustuslaillisten ylioppilaitten puolesta laskem- 
me tämän seppeleen Eugen Schaumanin haudalle. Se on sy- 
vimmän kunnioituksemme ilmaus. 

Synkältä ja toivottomalta tuntui isänmaan tila, sillä maata 
ahdistivat monivuotiset talvijäät, jotka vyöryivät sen yli ja 
ehkäisivät vapaan kehityksen. Voimat olivat taistelussa uupu- 
neet ja velvoittava esimerkki puuttui, sillä mitäpä merkitsivät 
aatteet ja tilapäiset uhraukset, kun väkivalta ja käskijöitten 
mahti yksin hallitsivat. — Silloin toi Eugen Schauman meille 
kevään, puhdassydämisenä ja mitä ylväimpien ajatusten eläh- 
dyttämänä. Padot, jotka oli rakennettu rajoittamaan kansan 
itsenäisyyttä ja vapautta, sortuivat ryskyen. Ympäri Suomea 
ja sen syrjäisimpiinkin kolkkiin kiiri sanoma, että kevät ja 
kesä oli koittanut isänmaalle. 

Eugen Schauman suoritti isänmaalleen yhdellä ainoalla 
teolla suuremman palveluksen kuin tuhannet kykenevät suo- 
rittamaan koko elämänsä aikana. Tästä syystä hänen nimensä 
merkitäänkin ennen kaikkia muita nimiä Suomen historiaan. 
Aikakirjojen lehdille piirtyy teko, joka kuvastaa niin tahra- 
tonta uhrautuvaisuutta ja jaloa isänmaanrakkautta, että se 
kuuluu harvinaisuuksiin. Sen muisto elää velvoittavana suku- 
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polvesta sukupolveen ja täyttää ihmisten mielen isänmaan- 
rakkauden kuunaan sammumattomalla pyhällä tulella. Isät 
ja äidit kertovat lapsilleen hänen suurtyöstään ja lisäävät: 
Hän kaatui uskollisena isänmaalleen. 

Syvän ihailun ja teeskentelemättömän kiitollisuuden tunne 
täyttää niitten nuorten mielen, joiden puolesta laskemme tä- 
män seppeleen ja joihin Eugen Schaumankin aikanaan kuu- 
lui. Nämä nuoret ovat selvemmin kuin sanoin kykenevät il- 
maisemaan tunteneet isänmaanrakkauden elähyttämien aja- 
tusten säteilevän hänen sankarityöstään. Eugen Schaumanin 
nimi ja teko säilyvät alati nuorison mielessä pyhänä muistona; 
tämä teko, jota niin kauniisti kuvaavat runoilijan sanat: 


*Dulce et decorum est pro patria mori.?» 


Nämä viimeiset maisteri Kaasalaisen lainaamat sanat pätevät 
yhä. Mutta Eugenin isä oli silti oikeassa: ajat ja käsitykset 
muuttuvat. Sen vuoksi Eugen lepää turvallisimmin äitinsä vie- 
rellä Näsinmäellä pienessä Porvoossa. 
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VENÄLÄINEN 
SORTOKAUSI 
SUOMESSA 


Teos antaa objektiivisen ku- 
van sortovuosiemme historiasta. 
Tausta on laajempi kuin tätä ai- 
kaa käsittelevissä teoksissa yleen- 
sä. Asioita tarkastellaan näet 
myös Venäjän kannalta. Teoksen 
on toimittanut Päiviö Tommila. 
Kirjoittajina esiintyvät L. A. 
Puntila, O. Seitkari, Tuomo Pol- 
vinen, Uuno Tuominen, Einar 
W. Juva, Lauri Hyvämäki, Pirk- 
ko Rommi, Hannu Soikkanen, 
Matti Lauerma, Osmo A. Wiio 
ja Rafael Koskimies. — Histo- 
rian Aitta XIV. 


»Sortokautta koskevan valtavan kir- 
Jjallisuusaineiston kokoaminen asian- 
tuntijain toimesta yhtenäisiksi esityk- 
siksi on sinänsä mitä suurimmaksi 
hyödyksi. Teoksella on kumminkin 
merkitystä myös tutkimukselle, sillä 
monissa artikkeleissa on käytetty jul- 
kaisemattomia lähteitä. — Teos an- 
taa monipuolisen yleiskuvan vuosi- 
satamme alun murroskaudesta.» 
(Heikki Impola, 
Historiall. Aikakauskirja) 


v Kirja tarjoaa suurelle yleisölle ver- 
raten yhtenäisen, elävän ja hauskan 
kuvan sortovuosista.» 

(Jaakko Suolahti, US) 


Kesäkuun 16. päivänä 1904 ampui Eugen 
Schauman kenraalikuvernööri Nikolai 

* Bobrikovin ja sen jälkeen itsensä. Tähän kuuden 
vuosikymmenen takaiseen tapahtumaan palaa 
nyt taiteilija Sigrid Schauman, joka tuona 
kohtalokkaana kesänä itse oli 27-vuotias, 
veljeään kaksi vuotta nuorempi. 


Saamme seurata everstiluutnantti Fredrik Waldemar Schau- 
manin perheen vaiheita ensin Venäjällä, myöhemmin Puo- 
lassa ja vihdoin Suomessa, isän ja äidin kotimaassa. Kym- 
menvuotiaana Eugen lähetetään Suomeen, isovanhempien 
luo Porvooseen. Silloin tämä yliherkkä lapsi oli juuri menet- 
tänyt rakastetun äitinsä, jonka kanssa hän oli Harkovan re- 
hevien kurkkuvainioiden ympäröimässä kodissaan uneksi- 
nut suomalaisesta merimaisemasta, suomalaisista sankarihah- 
moista, Vänrikki Stoolin sotilaista. 


Eugen Schaumanin viimeiset kuukaudet, viimeiset viikot on 
kuvattu päiväkirjamaisen tarkasti. Mukana on sekin keväi- 
nen iltapäivä, jolloin veli pyysi sisartaan mukaansa asekaup- 
paan. Kuukautta myöhemmin tämä vasta tiesi mitkä luodit 
silloin ostettiin ... 


» Tämä muistokirja on monin tavoin ainoalaatuinen ja vaikuttava, 
varsinkin tekijän kuvatessa Eugen Schaumanin psykologista taustaa.» 
(Nya Pressen) 


» Tekijän taiteellisen otteen, pehmeän ja koruttoman kirjoitustavan an- 
siosta kirja on kiehtova ja liikuttava elämän- ja ihmiskuvaus.» 
(Hufvudstadsbladet) 





